

धूप के धान

श्री गिरिजा कुमार माथुर



भारतीय ज्ञानपीठ काशी

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला-सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द जैन, एम० ए०

प्रकाशक
अयोध्याप्रसाद गोयलीय
मन्त्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

प्रथम संस्करण
१९५५ ई०
मूल्य तीन रुपये

मुद्रक
पं० पृथ्वीनाथ भार्गव,
भार्गव भूषण प्रेस, बनारस

: आगत फ़सल की राह में :

अनुक्रम

१. नई भारती	१
२. भोर : एक लैंडस्केप	३
३. लैंडस्केप	४
४. युगारम्भ			६
५. एशिया का जागरण			८
६. पहिये	.	..	१७
७. प्रौढ़ रोमांस	२२
८. शाम की धूप	२७
९. दो चित्र	.	..	३३
१०. महाकवि	३६
११. पन्द्रह अगस्त	३९
१२. सावन के बादल	.		४१
१३. नई दिवाली	४२
१४. सायंकाल	.		४४
१५. बरफ का चिराग			४८
१६. आग और फूल	..	.	५१
१७. रात हेमंत की	.		५४
१८. धूप का ऊन	५६
१९. मुहूर्त ज्वलितं श्रेयो	...		५८
२०. न्यूयार्क की एक शाम	६२
२१. मैनहैटन	.	.	६४
२२. न्यूयार्क में फॉल	६८
२३. चाँदनी गरबा	७३

२४. सिन्धु तट की रात	..	.	
२५. दिवालोक का यात्री	७६१
२६. याज्ञवल्क्य और गार्गी	७६
२७. नये साल की सौम	८०
२८. मिट्टी के सितारे	८२
२९. तीन ऋतु चित्र	८४
३०. पूरब की किरन	८७
३१. पृथ्वी प्रियतम	८८
३२. रात है	९०
३३. तैंतीसवीं वर्षगांठ	९१
३४. चन्द्ररिमा	९४
३५. ठाकवनी	९५
३६. ऑटोप्राफ	१००
३७. गीत	१०१
३८. देह की आवाज	१०३
३९. साबन की रात	१०६
४०. हेमन्ती पूनी	१११
४१. चरित्र की केसर	११३
४२. इतिहास	११६
४३. नौव रखनेवालों का गीत	.	..	११८
४४. इन्दुमती	१२१
४५. धरा दीप	१३३

निवेदनम्

प्रस्तुत कविता-संग्रह पिछले नौ-दस वर्षोंकी मेरी चुनी हुई रचनाओंका कलन है। इन वर्षोंमें हिन्दीकी नई कविता पनपी और बढी है, उसका सुकुमार पौधा अनजानी और अपरिचित मिट्टियोंसे रस लेकर बलवत्तर हुआ है, उसकी शाखाएँ फैली हैं और काव्य-क्षेत्रमें अब वह क्रमशः गरिमा तथा प्रतिष्ठाकी ओर अग्रसर होगा ऐसा निश्चित है। हर नई चीज़की तरह हमारी नई कविताके सम्मुख भी गम्भीर समस्याएँ रही हैं। नये कविने साहसके साथ उनका सामना किया है और अपने यत्नोमें वह अन्ततः सफल होगा यह हमारा विश्वास है। यदि उसमें यह शक्ति न होती तो उसके ये प्रयत्न एकाकी और एकान्तिक रहकर कभीके समाप्त हो गये होते। यह नई कविताके उज्ज्वल और जीवन्त पक्ष का ही प्रमाण है।

इतना होते हुए भी लोगोको नई कवितासे शिकायत है। और यह कोई अचरजकी बात नहीं है क्योंकि मैं समझता हूँ हर युगमें नवीनके प्रति इस प्रकारकी शिकायतें रहा करती हैं। स्वयं कालिदास और भवभूति जैसे महान् कृतिकारोको जो अपने युगके लिए एकदम नये और विद्रोही थे ऐसे ही विरोधसे आक्रान्त होकर कहना पडा था —

“पुराणमित्येव न साधु सर्वं

न चापि काव्यं नवमित्यवद्यम् ।”

—कालिदास

“ये नाम किञ्चिदिह नः प्रथयन्त्यवज्ञां

कुर्वन्तु ते किमपि तान् प्रति नैष यत्नः ।

उत्पत्स्यते हि मम कोऽपि समानधर्मा

कालो ह्ययं निरवधिर्विपुला च पृथ्वी ॥”

—भवभूति

पर ज्ञान-विज्ञानके इस जमानेमें जब कि हर क्षेत्रमें विशेषीकरण है। इन शिकायतोंने भी विशेषका जामा पहन लिया है। छायावादका युग जब समाप्त हुआ और नग्न यथार्थ कवितामें आने लगा तब लोगोको शिकायत हुई कि कवितामें गदगी, भोडापन और फूहड़पन आता जा रहा है। फिर इस प्रकृत यथार्थसे जब कवि-समाज यथार्थपर आया तो शिकायत हुई कि वह भौतिकवादी प्रचारक हो गया है। अगर उसने अपनी दृष्टि केवल व्यक्तिकी मानसिक समस्याओं तक ही सीमित रखी तो लोगोंने उसपर भोगवादी होनेका लालन लगाया और उसके कृतित्वको अनैतिक और उच्छृङ्खल कहा। जब वह अपने माध्यमोंमें तेजीसे रद्दोबदल करने लगा, छन्द और उपमानोंको उलट-पलटकर नई जमीन खोदने लगा, अपने गहरे और सूक्ष्म मनोवेगोंकी अभिव्यजनाके लिए अपरिचित प्रतीक जुटाने लगा, अरूपका मूर्तसे चित्रण करने लगा तो उसे अनर्गल प्रलापी, निहिलिस्ट और गैरईमानदार कहा जाने लगा।

बात यही तक रहती तब भी गनीमत थी। शिकायतकी यह आधी उससे भी आगे बढ़ी और उसने अपनी लपेटमें स्वयं इन कवियोंको ले लिया। परिणामतः पहिलेके प्रकृतवादी प्रगतिवादियोंपर नाक-भौं चढाने लगे, प्रगतिवादी व्यक्ति-मन वालोंको कोसने लगे और फिर यह तीनों मिलकर वस्तु और माध्यमकी उलट-पलट करनेवाले नये रगरूटोंमें अपने चले ढूँढने लगे। कवियोंके साथ-साथ लेकिन उनसे कहीं बड़ी आलोचकोंकी एक जमात इन पातियोंके समर्थन और विरोधमें आकर इकट्ठी हो गई।

इन शिकायतोंको अलग-अलग यदि हम देखें और उत्तनी देर केवल एक ही प्रकारकी कविताको ध्यानमें रखें तब तो यही आभास होगा कि सन् चालीससे आजतक जो कुछ भी लिखा गया है वह कोरी बकवास रही है, अर्थात् इन पन्द्रह वर्षोंमें काव्य-क्षेत्रमें कोई गरिमामय उपलब्धि होना तो दूर रहा अराजकता, विशृङ्खलता, तोड़-फोड़ और मारा-भारीका ही बाज़ार गर्म रहा है। लेकिन यदि हममें इन शिकायतोंके बीच कोई अन्त सबन्ध (को-रिलेशन) खोजनेकी जिज्ञासा है, उन्हें अलग-अलग न रखकर इतिहास-

की विराट् पीठिका पर जुड़ी हुई लड़ीकी तरह देखने-परखनेकी दृष्टि है तो हमें इन शिकायतोंसे निराश होनेकी जरूरत नहीं होगी । हम इस समय उन आलोचनाओंकी बात नहीं कर रहे जो इस दुराग्रहसे की जाती हैं कि जो कुछ पुराना है वही ग्राह्य है, जो कुछ नया है वह परम्परा-रहित और भ्रष्ट है; अथवा वे अतिवादी आलोचनाएँ जिनका सिद्धान्त-सूत्र ही यह है कि 'जो हमारे साथ नहीं वह हमारा शत्रु' है । हम समझदार पाठक और आलोचक की शिकायतोंको ही ध्यानमें रख रहे हैं । उनका एक आशाजनक पक्ष यही है कि वे प्रत्येक शैलीकी कवितापर अलग-अलग की गई हैं । इस दिलगावमें ही उनके अन्तःसम्बन्धका रहस्य छिपा है । प्रगतिशील कविता और उसके रूपान्तरोंपर भी उतनी ही आलोचना हुई है जितनी प्रयोगशील कविता और उसके रूपान्तरों पर । इसका अर्थ यह हुआ कि इन सभीमें पाठक या आलोचक कोई-न-कोई कमी महसूस करता रहा है, उसके मनको पूरी तरह छूकर उन्होंने सतोष नहीं पहुँचाया और इस तरह अलग-अलग वे सब उसे एकागी और आनुषंगिक लगती रही हैं । नई कविताके विभिन्न क्षेत्रों और शैलियोंकी सीमाएँ, उनमें अन्तर्निहित कसर या कमी ही वह सूत्र है जो इन आलोचनाओंको एक भूमि पर लाकर खड़ा कर देता है । इसलिए इन शिकायतोंको उदार दृष्टिसे देखने और उन आलोच्य कर्मियोंको दूर करनेकी आवश्यकता है जिनके कारण हमारी अधिकांश नई कविता अब तक प्रयोगावस्थासे आगे नहीं बढ़ पाई और उसमें प्रौढ़ता तथा परिपक्वताकी कमी दिखाई देती है ।

नई कवितासे हमारा अर्थ उस समस्त कवितासे है जो पुरानी धाराकी प्रतिक्रिया स्वरूप काव्य-क्षितिजपर उदित हुई है । कवितामें वस्तु और शैलीकी हम कोई वर्णाश्रम-व्यवस्था माननेके पक्षमें नहीं हैं । शैली या विचार-वस्तुके श्रेष्ठ तत्त्व चाहे वह काव्यके किसी निकायसे आये हो हमारे लिए अच्छत नहीं । हम यह मानते हैं कि श्रेष्ठ साहित्य पक्षधर नहीं होता, वह विभिन्न और प्रत्यक्ष विरोधी दिखनेवाले पक्ष या प्रवृत्तियोंका समन्वय करता चलता है, उनके आधारभूत मूल्यों और तत्त्वोंको समेटकर उनमें सतुलन

स्थापित करता है। साहित्यका यही नैतिक पक्ष है जो उसे महान् दस्तक श्रेणीमें ला बिठाता है। साहित्य और राजनीतिमें इसी कारण अन्तर है क्योंकि जहाँ राजनीति पक्षधर मात्र ही होती है और अपने दल अथवा संप्रदायके सकुचित स्वार्थों, आचार-विचारों, अनुशासन-नियमों और मतवादोंकी बाह्य प्रतिष्ठामें उलझी रहती है वहाँ साहित्य राजनीतिकी सकीर्ण सीमाओंसे परे उसके बुनियादी सिद्धान्तों तक जाता है और उसके मंगल तत्त्वोंपर ही अपनी दृष्टि रखता है। ऐसे विभिन्न मौलिक तत्त्वोंको लेकर वह एक गहरी और व्यापक मानवीयताकी पीठिकापर उनका समन्वय करता है। राजनीतिसे उसका इतना ही सम्बन्ध है। वह तत्कालीन राजनीतिक विचारदर्शनोंसे प्रभावित अवश्य होता है पर प्रभावित होकर, उनका सांप्रदायिक अनुयायी बनकर नहीं रह जाता, वह उससे आगे बढ़कर भिन्न राजनीतिक अन्तर्विरोधोंमें समाधान ढूँढता है और ऐसे मानवीय उत्तर प्रस्तुत करता है जो मात्र राजनीति या अर्थनीति नहीं दे सकती। इस प्रकार जब साहित्यकी भूमि आधारगत मानवी मूल्योंकी है तब वह किसी एक प्रवृत्ति या पक्षविशेष तक सीमित होकर या उसमें समाकर नहीं रह सकता। उसके लिए उन सभी प्रवृत्तियों और पक्षोंके वे तत्त्व ग्राह्य होते हैं जिनका रास्ता मानवीयता, सामाजिक न्याय और जीवन भविष्यकी आस्थासे होकर जाता है।

यह मानवीय मूल्य क्या है और उनकी क्या कसौटी है इसका संकेत करना यहाँ आवश्यक है। आज हमें चारों ओर मानवताकी आवाज़ उठती सुनाई देती है। प्रत्येक मतवाद मानवताकी बात करता दिखाई पड़ता है। मानवीयता और मानवीय मूल्योंकी तरह-तरहकी परिभाषाएँ दी गई हैं और दी जा रही हैं। इन परिभाषाओंमें एक दूसरेसे कोई साम्य नहीं है। प्रत्येक पक्ष मानवताकी एक विभिन्न और विचित्र कसौटी बतलाता है। धार्मिक मानववाद, व्यक्ति मानवता, वैयक्तिकतावाद, अस्तित्ववादी मानवीयता, ऊर्ध्वमानववादसे लेकर सामूहिक मानवता तककी उद्भावना इन परिभाषाओं द्वारा की गई है। इन परिभाषाओंके पीछे प्रच्छन्न रूपसे

राजनीतिक शक्तियों अथवा स्वार्थोंका हाथ है या नहीं यह इस समय हमारा विषय नहीं है । इसके एक अन्य पक्षकी ओर हम सकेत करना चाहते हैं । और वह यह है कि मानवता अब तक अरूप भावना (एन्स्ट्रेक्ट कन्सेप्ट) ही रही थी जिसकी चर्चा एक रहस्यात्मक ढंगसे धर्मदर्शन करते थे । आज इन विभिन्न परिभाषाओं-द्वारा उसके रहस्यका उद्घाटन करनेका प्रयत्न किया जा रहा है, यथार्थ जीवनके अनगिनती पक्षोंमें उसके स्वरूपको सर्वशः देखनेकी चिन्ता की जा रही है । इसलिए यह दावा उचित नहीं है कि केवल एक ही प्रकारके विचारचिन्तनने मानवताके सम्पूर्ण दर्शन कर लिये हैं और मात्र वही ठीक है, बाकी सब गलत हैं । यह उसी प्रकारका अतिवादी दावा या तर्क है जैसे मध्ययुगोंमें धर्मके विभिन्न सम्प्रदाय केवल अपनी पद्धतिसे ही ब्रह्म या ईश्वरके साक्षात्कारका दम्भ भरा करते थे । ईश्वरके रहस्योद्घाटनके नामपर विश्वके अनेक धर्मसम्प्रदायोंने बड़े-बड़े विवाद, शास्त्रार्थ, झगड़े, आक्रमण, अग्निकाण्ड, सामूहिक रक्तपात और युद्ध रचाये थे । कालान्तरमें सामाजिक, आर्थिक तथा वैचारिक परिवर्तन आये और धर्म-सम्प्रदायोंका स्थान राजनीतिक मतवादोंने ले लिया, ईश्वरका स्थान मानवताने । आज मानवताके कल्याणके नामपर विग्रह, रक्तपात, शीतयुद्ध, और महायुद्ध रचाये जाते हैं और अणुयुद्धकी भीषण तैयारियाँ की जाती हैं । पहिले ईश्वरकी अमूर्त भावनाके नामपर मानवताका खून बहाया जाता था, आज मानवताके रहस्यपूर्ण नामपर मानवताका खून बहाया जाता है । इतना प्रत्यक्ष है कि अब मानवताकी अवहेलना करनेकी सामर्थ्य किसीमें नहीं है, इसलिए प्रत्येक कार्यमें उसकी दुहाई दी जाती है । इसका अर्थ यह भी है कि आज इसानियत अपने अधिकार और दायित्वोंके प्रति अधिक जागरूक हैं और दिन प्रतिदिन वह अधिक जागरूक होती जा रही है । यह समूची इसानियतका दवाव ही है जिसके कारण प्रत्येक मतवाद उसकी प्रतिष्ठाका दम भरता है । मानवीयताकी जो आज अनेक परिभाषाएँ दिखलाई पड़ती हैं उनमेंसे वही तत्त्व जीवित रह सकेंगे जो इस सचेतन मानवताके कामके होंगे, जिनके द्वारा यथार्थ जीवनमें उसे भविष्य-

मंगल प्राप्त होता जायगा। शेष व्यर्थ तत्त्व उसी तरह लुप्त हो जायगा जैसे आज धर्मसम्प्रदायोंके संघर्षरत विचारादर्शोंका नाम-निशान नहीं रहा। उनकी आग इतिहासके महान् चक्रके नीचे कुचल कर बहुत पहिले ही बुझ गई थी। कोई कारण नहीं है कि आजकी युद्ध उगलती विचारधाराओंके साथ भी इतिहास यही वर्ताव न करे। मनुष्यकी सीमित आयुके अनुपातमें यह संघर्ष अवश्य ही चिरस्थायी दिखाई देते हैं। पर समय और इतिहासके विराट हाथों उनका फँसला होना निश्चित होता है। और जिस प्रकार धर्म-संप्रदायोंकी आँच मानवताका एक व्यापक आलोक-संकेत छोड़कर मिट गई थी उसी प्रकार आजके विरोधी मतवादोंके समन्वयसे भयरहित, कष्ट-त्रासरहित, अर्थ-मुक्त मानवताके एक सर्वांगीण दर्शनकी उत्पत्ति होगी जिसमें श्रद्धा, निष्ठा, आस्था, विनय, शील, प्रेम, जीवन-सम्मान, सामाजिक न्याय, अन्तःकरणकी नैतिक स्वतन्त्रता प्रतिष्ठित होगी। इसी पीठिका पर स्वस्थ मुक्त मानवताका नया व्यक्तित्व उदित होगा जिसमें बाह्य अर्थ-व्यवस्थाकी तुष्ट और परिपूर्ण नीवपर बुद्धि, विवेक, मर्यादा और असीम प्रेरणाके नये मानसिक स्तर प्राप्त होंगे। यही वह मानवीय मानमूल्य है जिनके आधारपर नवीन काव्य-साहित्यको उठना अपेक्षित है।

इस विश्लेषणको सम्मुख रखनेसे यह स्पष्ट हो जायगा कि नई कविता अबतक क्यों एकागी रही है। उसकी विभिन्न विवादरत शैलियोंने जीवनको केवल एक ही सीमित और कट्टर दृष्टिकोणसे देखा है। एक दृष्टिकोणने दूसरेको सिद्धान्त विरोधी कहकर दूसरे प्रकारके श्रेष्ठ तत्त्वोंको या तो स्वीकार ही नहीं किया या उनको समाजविमुख कहकर अछूतकी तरह दूर रहने दिया है। कविताकी विचारवस्तुमें इसलिए हमें अक्सर उलझाव, दिग्भ्रम, अर्थहीनता, विमृश्रलता, भटकती तर्क-विचारपद्धति, दुःखवाद, नियतिवादी पीडा, द्विविधा, सदेह, अश्रद्धा, अनास्था देखनेको मिलती है। इस वैचारिक दिग्भ्रमके कारण इन बहुतसे नये कवियोंको यह समझमें नहीं आता कि कौन-सा जीवन दर्शन उपयुक्त है, कौन-सा रास्ता उनका है। जब कविके विचार-जगत्में यह गभीर उलझाव और कुहासा है तो उसकी अभिव्यंजनाके

जो उपकरण है अर्थात् भाषा, प्रतीक, उपमान, छंद अपने आप अस्वाभाविक, अधूरे, खडित और रूप-व्यक्तित्व-विहीन होंगे। भाषा जानबूझकर बिगाड़ी या गढी हुई होगी जिसका व्यावहारिक जीवनसे कोई सम्बन्ध न होगा, चेष्टापूर्ण लाये हुए निरर्थ, बोधशून्य प्रतीक होंगे, उपमानोंमें कोई तारतम्य नहीं होगा और छन्दके नामपर भ्रष्ट गद्य भी न मिलेगा। चमत्कार पैदा करनेके लिए, कविताको साधारणसे अलग दिखानेके लिए शोमैनशिपके नये-नये तरीके अपनाये जायँगे, दूरकी कौड़ी लानेका अथक प्रयत्न किया जावेगा ताकि लोग चौंक पड़े और कहे कि हाँ, यह नई बात है। नई कविताकी ओटमें ऐसे कुछ खोटे सिक्के भी आज चलाये जा रहे हैं लेकिन समय बहुत शीघ्र उन्हें कूड़ेके ढेरमें फेंक देगा। यदि नये कृतिकारको काव्य-साहित्यमें अपना गम्भीर योगदान देना है तो इन कमजोरियोंसे उसे ऊपर उठना होगा।

उपर्युक्त वैचारिक दिग्भ्रमके परिणामस्वरूप मानवतापर सांस्कृतिक सकट, सामाजिक विघटन और साहित्यमें गतिरोधकी आवाज़ भी अक्सर उठाई जाती है। यह तो हम मानते हैं कि मानव संस्कृति बड़े विराट और व्यापक परिवर्तनोंमें से होकर गुज़र रही है, उसके मूल्य-मानोंमें आमूल उखाड़-पछाड़ हुई है, पर इन महान् परिवर्तनोंको सकट कैसे कहा जा सकता है। सकट तो वह होता है जो भयकारी, विनाशकारी, अहितकर और मनुष्य-समाजके लिए घातक होता है। किन्तु तात्त्विक परिवर्तनोंका यह क्रम ऐसा कदापि नहीं है। यह परिवर्तन मानव-समाजके स्वाभाविक विकासका ही परिणाम है। वे कारण नहीं हैं बल्कि कार्य हैं, प्रतिफल विकासमाना सामाजिक प्रक्रियाके नतीजे हैं। माना कि इन परिवर्तनोंसे सामाजिक विघटन हुआ है और एक नवीन स्तरपर आकर उनमें सतुलन स्थापित होना शेष है, पर यह भी सत्य है कि ये विघटित तत्त्व स्वयं एक नई सतुलन-भूमि खोजनेके लिए क्रियाशील हैं। किसी भी आमूल परिवर्तनसे सामाजिक और सांस्कृतिक विघटन होना स्वाभाविक है किन्तु जो जानते हैं कि ऐसे परिवर्तन ऐतिहासिक विकासकी अनिवार्य शर्त हैं, सधिकाकालके विघटन स्थायी नहीं होते बल्कि एक गुज़रती हुई अस्थायी परिस्थिति मात्र होते हैं, जो इन परिवर्तनोंको

भगल भविष्यकी पूर्व पीठिका मानते हैं, जो परिवर्तनोंके साथ कदम ⁴¹मिलाकर चलते हैं उन्हें ऐसे परिवर्तन सकट नज़र नहीं आते । पुराणवादी, रूढ़िप्रिय दृष्टियाँ ही उन्हें सकटके रूपमें देखती हैं क्योंकि वे परिवर्तन-विरोधी होती हैं, उनसे डरती हैं, और समाजको यथास्थिति (Status quo) में रहने देना चाहती हैं । सामाजिक परिवर्तन उनकी पूर्वस्थितिको खतररे में डालते हैं इसलिए परिवर्तन उन्हें भयावह और सकटपूर्ण दिखाई देते हैं । साहित्यमें गतिरोधकी दुहाई सांस्कृतिक सकटवाले इसी रूढ़िग्रस्त, डिंकेडेण्ट दृष्टिकोण-का रूपान्तर है । नये कविको अपेक्षित है कि इस भ्रमजालके चेहरेपर पड़ी नकाव उतारकर देखे, दृष्टिभेद न होने दे और उसे छोड़कर अनास्थासे आस्थाकी ओर बढ़े ।

नई कविताकी इन कमज़ोरियोंसे परिचित होते हुए भी हम उसके भविष्यसे आश्वस्त हैं । उसकी तात्कालिक उपलब्धिसे हमें यह देखकर चाहे असन्तोष हो कि उसमें जो कुछ लिखा गया है उसका एक भाग ऊलजलूल और निरर्थक है, किन्तु उसके प्रेरक सिद्धान्त, नवीन लक्ष्योंकी ईमानदारी और श्रेष्ठता अप्रतिम और बेजोड़ है । काव्य-साहित्यकी सीमाओंका इन नवीन प्रयत्नोंसे बहुत बड़ा प्रसार हुआ है, उसके द्वारा नई दिशाएँ खुली हैं । जीवनका छोटे-से-छोटा पक्ष, साधारणसे-साधारण विषय अब काव्यकी गरिमाके अयोग्य नहीं रहा । सघे जमे और एक परिचित दायरेमें घूमने-वाले प्रतीक उपमानोंके स्थानपर वस्तु जगत्के समस्त क्रियाकलापोंको उसने अपनी वर्द्धमान उँगलियोंसे छूकर उन्हें ग्रहण किया है । मानसिक जगत्की अनेक सूक्ष्म प्रक्रियाओंके पर्दे उठाये हैं । दैनिक जीवनकी सैकड़ों छोटी-छोटी घटनाओंके वातावरण और प्रतीकोंसे काव्य-शिल्पको समृद्धिशाली किया है । जीवन-व्यवहारकी भाषा अपनाकर काव्यकी भाषाको ताज़गी और नवीन शक्ति प्रदान की है । छन्दोंके लिए अपरिचित लय-ताल और शब्दोंके नए सगीत-सम्बन्ध वह खोज रहा है । इस अन्वेषणमें उसे हर ओर उत्कृष्ट उपलब्धि ही हुई हो ऐसा हमारा आग्रह नहीं है । जहाँ-जहाँ नहीं हुई उसकी खरी आलोचनाके हम पक्षपाती हैं । पर अन्वेषणकी यह प्यास,

क्रिया और काव्यकी सीमाओको व्यापक करनेका उद्देश्य सिद्धान्ततः स्तुत्य है । उससे हमारी कविताकी शक्ति बढ रही है, वह अधिकाधिक व्यापकता प्राप्त करती जा रही है, यह कोई छोटी बात नहीं है । आज चाहे हम इस व्यापकताके श्रेष्ठ उदाहरण नई कवितासे कम ही दे पाये और बहुतसे कृतित्वकी हमें भर्त्सना भी करनी पड़े, पर इसका यह अर्थ नहीं कि नई पीढीको जो कुछ थोडा-बहुत देना था वह उसने दे दिया, अब नया काव्य उससे आगे न जायगा और जो दुर्बलताएँ आज हैं वह नहीं हटेगी । हमारे अन्वेषण अब उस बिंदु पर पहुँच चुके हैं कि अब उनकी वर्तमान दुर्बलताओको प्रयत्नपूर्वक हटाया जाना चाहिए । जो कसर है उसकी पूर्ति की जानी चाहिए । उदाहरणके लिए पिछली पंद्रह वर्षकी कवितामें आजतक कोई बृहत्काव्य या प्रबन्ध नहीं लिखा गया जबकि छायावाद भी कम-से-कम एक बड़े काव्यका दावा कर सकता है । नये कविके लिए अपनी समस्त अनुभूति और प्रेरणा-पूँजी लेकर इस दिशामें अग्रसर होना चाहिए । छन्दोकी अराजकता और विशृङ्खलताको उलझे-सुलझे तर्कोंसे सिद्ध करनेके स्थानपर उन्हें नई गठन और व्यवस्थाकी ओर उन्मुख करना चाहिए । छन्दोमें जो नई सगीत-गतियाँ आई हैं या जिन छन्द-प्रयोगोंमें ऐसी सभावनाएँ हैं कि उनके आधार पर नये सुगठित छन्द निर्मित किये जा सकते हैं उनका वर्गीकरण किया जाना आवश्यक है जिससे आगे उनका सस्कार और विकास किया जा सके । अध्ययन या अनुभवकी कमीके कारण यदि छन्दोमें भूलें हैं तो उन भूलोंको नया प्रयोग या विशेष वर्गके पाठकोकी चीज कहकर रेशने-लाइज नहीं करना चाहिए । यदि दृष्टिकोण या विचारादर्शोंमें स्पष्टता नहीं है तो उसे अपना नवीन दर्शन कहनेका दुःसाहस करना कोई जरूरी नहीं है । अपना विश्लेषण, स्व-आलोचन किया जाय, निर्ममतासे यह देखा जाय कि हमारी मानसिक पूँजी क्या है और हमारी विचार-प्रक्रियाका क्या स्वरूप है ।

साराशमें नई कविताकी यही समस्याएँ और समाधान-दिशाएँ हैं ।

प्रस्तुत कवितासंग्रहका यह दावा तो नहीं है कि नई काव्यधाराका वही एकमात्र सफल उदाहरण है, उसका इतना निवेदन अवश्य है कि उसके कविने

नई धाराओं-शैलियोंके स्वस्थ तत्त्वोंका समन्वय करनेकी अथक चेष्टा की है।

इस पुस्तककी रचनाओंको तीन मुख्य विभागोंमें रखकर देखा जा सकता है। एक तो रूमानी गीतात्मकता, दूसरे यथार्थ और रूमानीका समन्वय, तीसरे मानववादी बहिर्मुख भावधारा।

तीनों पक्षोंमें शिल्पके प्रयोग किये गये हैं, विशेष रूपसे उपमान, रगयोजना और ध्वनिसंगीतके।

पिछले कवितासंग्रह "नाश और निर्माण" में सबैको तोड़कर एक नया मुक्त छन्द निर्मित किया था, प्रस्तुत संग्रहकी तीन रचनाओंमें नये छन्दोंका फिर निर्माण किया गया है। "शामकी धूप" में उर्दूकी छोटी बहर (यथा-नौद क्यों रात भर नहीं आती) को तोड़कर उसके काल-मान और लयके आधारपर नया मुक्त छन्द रचा है। इसी प्रकार "नये सालकी साँझ" का छन्द भी गजलके काल-मानपर लिखा गया है। "चाँदनी गरबा" का छन्द एक गुजराती लोक-गीतसे लिया है जिसे गरबा नृत्यके समय गाया जाता है-
(आशी माशे शरद पुनमनी रात जे, चाँदलिया ऊँयो रे सखि म्हारा चौक माँ)

"न्यूयार्कमें फॉल" संग्रहकी एक विशेष रचना है जिसमें आधुनिक वस्तुप्रतीकोंका नया उपयोग है। शैली-शिल्पकी दृष्टिसे "याज्ञवल्क्य और गार्गी" एकालाप उल्लेख्य है। ऐसे मोनोलॉग का उपयोग हिन्दी कवितामें बहुत कम हुआ है। प्रयोगके इस वर्गमें "चन्दरिमा" भी आती है जो प्रभाववादी खड-विम्ब है। "सिन्धु तटकी रात" और "हेमती पूनो" में छन्द और शब्द-योजनाकी सक्षेप-शैली (ब्रेविटी) द्रष्टव्य है। "ढाकवनी" में जहाँ एक ओर वातावरण निर्माणके लिए जनपदीय (बुन्देलखंड) उपमान, प्रतीक, और शब्दयोजनाका आधार लिया गया है वहाँ दूसरी ओर समाज-यथार्थ (सोशल रियलिज़्म) के शिल्पका प्रथम बार उपयोग किया गया है।

इन कतिपय रचनाओंका उल्लेख केवल उदाहरणार्थ किया है। संग्रह की अन्य समस्त रचनाओंका अपना अपना विशिष्ट व्यक्तित्व है, जिनमें शिल्प प्रयोगोंके साथ सामाजिक वस्तुके सामाजिकता यत्न मिलेगा और आगत फसल की अनिवेध प्रतीक्षा।

- गिरिजा कुमार माथुर

नई भारती :

[१५ अगस्त १९५२]

एशिया के कमल पर तुम भारती सी
पूर्व के जन जागरण की आरती सी
इस सदी के साथ केसर चरण धरकर
आ गईं तुम भूमि-स्वर्ग सँवारती सी
अमृत नदियों का जहाँ है सोम संगम
यह कपूरी लौ उठी उनकी मनोरम
लौट आई देश की ज्यों गंध गरिमा
चन्द्र तन, नक्षत्र मन, ले ज्ञान संयम

क्रातिवाही यज्ञ के ज्वाला कमल पर
मुक्ति के कचन कलश लेकर रंगीले
सोन विधुरेखामयी आईं उदित हो
तुम इरामय इदिरा सी चारुशीले
हाथ लेकर सभ्यता का रंग-केतन
शांति की संदेश-श्री मुख पर सुशोभन
तुम बढी जनमुक्ति मंगल कामना सी
इस धरा के भाल पर बन लाल चन्दन

धूप के धान,

चीन से पाताल तक भूगोल सारा
एक संस्कृति डोर में है बाँध डाला
पूर्व-पश्चिम की समन्वय धूप सा है
आत्मा के रूप का सौरभ तुम्हारा
विश्व के रसफूल की तुम नागकेसर
तुम अजंता-रेख जनगीता नवीना
पोंछती जाग्रो घरा के आंसुओं को
हाथ में ले सर्व सुख की रुद्र वीणा

कोटि मनुजों में भरो छवि सभ्यता की
कोटि कंठों में बनो ध्वनि मनुजता की

भोर : एक लैंडस्केप

[फरवरी १९४५]

अविरल जलते रजनी के दीपक मंद हुए
अब ब्राह्म घड़ी का ठंडा सा आलोक जगा
भैरव के मन्द स्वरों के पहले कंपन सा
वे सात पहरे उतर गये हैं पश्चिम में
ले अंधियारे का सिंहासन
हल्की हो गई हवा की तिमिर दबी सांसें
भ्रम की स्वर्ग-झा के निशान
जो लुप्त प्राय नक्षत्रों में हैं शेष रहे
प्रतिपल पीतल से रंग हीन होते जाते

तामस के शासन का प्रतीक
बुद्धता है वह अन्तिम प्रदीप
अन्तिम तारा

तम गढ़ के ढहते भारी कोट कंगूरों से

यह प्रथम प्रदोष निमिष है नये उजले का
जीवन के नये जागरण का
अब युग की अंधियारी रजनी मिटने को है
जनरवि का अग्र प्रकाश-चरण
अंकित हो रहा घरा के मैले आंचल पर
जिसमें मानवता छिपी धूप बन सोती है ।

धूप के धान

लैंडस्केपः

[मार्च १९४५]

ये धूसर, सांवर, मटयाली, काली धरती
फैली है कोसो आसमान के घेरे मे
रूखों छाये नालो के है तिरछे ढलान
फिर हरे भरे लंबे चढ़ाव
भरबेरी, ढाक, कास से पूरित टीलों तक
जिनके पीछे छिप जाती है
गढ़वाटों की रेखा गहरी
ये सोंधी घास ढकी रुंदे
है धूप बुझी हारे भूरी
सूनी सूनी उन चरगाहों के पार कही
धुधली छाया बन चली गई है
पांत दूर के पेड़ों की
उन तालवृक्ष के भौरों के आगे दिखती
नीली पहाड़ियों की झांझें
जो लटे पसारे हुए जंगलों से मिलकर
है एक हुई

यह चित्रमयी धरती फैली है कोसों तक
जिसके वन-पेड़ों के ऊपर
नीमों, आमों, बट, पीपल पर

घूप के धान

निखरे निखरे मौसम आते
कच्ची मिट्टी के गावों पर
भर जाते खेरे और खेत
फिर रंग बिरंगी फसलों से
जिनमे सूरज की घूप दूध बन रम जाती
हर दाने में रच जाता अमरित चंदा का

इस धूसर, सांवर धरती की सौधी उसांस
कच्ची मिट्टी का ठडापन
मटयाला सा हल्का साया
तन मन मे सांसों मे छाया
जिसकी सुधि आते ही पड़ती
ऐसी ठंडक इन प्रानो मे
ज्यों सुबह ओस गीले खेतों से आती है
मीठी हरियाली-खुशबू मंद हवाओ में ।

धूप के घान

युगारम्भ :

[१४ अप्रैल १९४६]

ज्योति की तरंग उठी
दूर दूर छा गई
सदियों के तिमिर पार
मानवता आ गई

युग के विराट चरण
जनपथ पर गूजते
घरती के स्वर महान
अम्बर को चूमते

पशुबल के दीपों की
रेख पड़ी भांवरी
मिटी भयद कारा सी
कालरात्रि सांवरी

मृत्यु के निदाघ पर
जीत गई ज़िंदगी
तप्त, दग्ध भूमि हुई
हरित, पीत, संदली

यह विकास पंथ जमे
शिला-खंड घुल गये
तिमिर घिरे जन मन के
नये क्षितिज खुल गये

घूप के धान

जीवन की गंगधार
कल नया पा गई
सदियों के तिमिर पार
मानवता आ गई

अविरल है मंजिल यह
है न आखिरी विराम
इस प्रशस्त मार्ग चले
देश, देश, नगर, ग्राम

मानव महान उठा
एक ज्योति ज्वार पर
उजले इतिहासों के
प्रथम सिंहद्वार पर

अपने विरोधों से
श्रांत क्लान्त था समाज
उन सहस्र पापों का
जलता है नरक आज

आदम का पुत्र बहुत
भटका अंधेरो में
चंगेजी न्यायों के
खून भरे घेरों में

कितु घरा मृत्युजय
स्वर्ग नया पा गई
सदियों के तिमिर पार
मानवता आ गई ।

घूँप के धान

एशिया का जागरण :

[२४ मई १९४६]

अंगार बन गया आदि पूर्व
सदियों का धुंधला जंबुद्वीप
श्यामल कृतान्तजा धरा उठी
लेकर जीवन का अग्नि दीप

शत अनल शिखाओं से उठते
सीमान्त आज देशान्तर के
भर गये दीप्ति से नगर ग्राम
जनवास दीर्घ वन-प्रान्तर के

ये परम पुरातन महादेश
आये मशाल लेकर नवीन
जव, चीन, मलय, नव हिन्दचीन
ब्रह्मा, भारत, दृढ़ फिलिस्तीन

बंदी मानवता के उर से
उठता था युग प्राचीन धुंआ
वह चिर भस्मावृत अग्निपुंज
नभगामी ज्वालासिधु हुआ

जन-अम्बुधि की यह एक लहर
आसन्न क्रांति की दूत हुई
लो महाशक्ति युग जीवन की
जन जीवन में संभूत हुई

देशों से उठ आया निनाद
अन्तिम विराट जन-संगर का
अन्तिम अक्षर विद्रोह जगा
मनु के इस्पाती अन्तर का

हो एक प्राण, हो एक चरण
हो एक दिशा जनता निकली
इतिहास-सूर्य के अश्व मुड़े
युगजीवन ने करवट बदली

नयनों में अग्नि दिखाए हैं
मुख पर मानवता का चंदन
जनता जनार्दन आज बढी
करने आजादी का वंदन

हमने जीवन की ज्वाला में
है पाप जलाया सदियों का
इस महायज्ञ से निकला है
यह कुलिश नवीन अस्थियों का

घूप के धान

मेरी मानवता पर रक्खा
गिरि सा सत्ता का सिंहासन
मेरी आत्मा पर बैठा है
विषधर सा सामंती शासन

मेरी छाती पर रखा हुआ
साम्राज्यवाद का रक्त कलश
मेरी धरती पर फैला है
मन्वन्तर बनकर मृत्यु दिवस

तेरी जंजीरों में बंधकर
कंकाल हुई मेरी काया
मेरे फूलों को कुचल गई
तेरी संगीनों की छाया

वह अचल हो गया पत्थर सा
जो युग से अश्रुनिपात हुआ
मेरे मन का मानिक कंचन
गलकर कठोर इस्पात हुआ

यह वज्र इन्द्र का नहीं
कि जिससे निर्बल को आधार मिला
यह मानव का है वज्र
कि जिससे स्वर्ग सहस्रों बार मिला

यह चमक नहीं है दामिनि की
यह विद्युत् शर है हाड़ों का
अब तल से मूल उखड़ता है
शोषण के श्याम पहाड़ों का

मेरी गुलाम तलवारों का
है सामूहिक संकल्प जगा
बंधन टूटे, सीमा फैली
फिर जल-प्लावन सा कल्प जगा

मेरी आंखों में ज्योति जगी
तेरी आंखों में अंधकार
तुझको मिट्टी है बना रहा
मेरी मिट्टी का बल अपार

मेरे अंतर में मान जगा
अपनी विराट संस्कृतियों का
जागी त्रिभूति सम्राटों की
तप जागा कर्मठ यतियों का

तुझमें जनकार शृंखला की
मेरे पीछे है सामगान
मेरी आत्मा के दर्पण में
है खड़े बुद्ध ईसा महान

धूप के धान

मेरी इस आदि धरा मे से
निकला संस्कृति-रवि खिली धूप
मुझसे सतरंग सदेश चले
जब तेरा मन था अंधकूप

जब विश्व-सभ्यता नव शिशु थी
तब मेरे दर्शन-चाँद खिले
आदर्श महान मनुजता के
ब्रह्माण्ड-सृष्टि के भेद खुले

मेरे उजले घर में आया
तू बन अंधियारे का जाला
तूने डस लिया अजाने ही
मेरे दीपों का उजयाला

तेरे तम-सागर मे डूबा
मेरे किरीट का मणि-दिनेश
ओ मनुज-राहु, तूने निगले
ये चाँद सितारो के प्रदेश

ए हिम के झंझावात
जमी तुझमे जीवन की गंगाएं
गल गईं सुनहली फसलों-सी
सदियों की पकी सभ्यताएं

धूप के धान

छाया वर्षों की सीलन मे
खूनी मकड़े जैसा प्रसार
गोधूलि धुंध में डूब गया
एशिया, ज्योति का सिंहद्वार

फिर सासे घुटी अंधेरे मे
बंदूको से बरसात हुई
तोपों से जो बारूद उठी
वह दो सदियों की रात हुई

फैली जंजीरे नागो-सी
इन धूप भरे मैदानों मे
भारी बूटों की गूंज उठी
लुटते खेतों खलिहानों मे

वे मिट्टी के अविजेय दुर्ग
गढ, कोट, हवेली, रंगमहल
वे राव- रावले सामंती
धूसर परकोटे, बुर्ज अचल

युग मटमैले तोरण फाटक
गोलों से उडकर धूल हुए
पश्चिम की खाकी आंधी मे
नीवे उखड़ी निर्मूल हुए

बिगुलों में डूब गया गर्जन
बूढ़े तैलाक्त नगाड़ों का
देसी पानी सब उतर गया
उन रत्न जड़ी तलवारों का

वे तेल फुलेलों में डूबी
आधी बेहोश सभ्यताएं
ढह गईं कागजी महलो-सी
घुन लगी खोखली सत्ताएं

धुंधयारी लाल मशालों का
फानूसों का युग बीत गया
प्राचीन अंधेरे के ऊपर
यह नया अंधेरा जीत गया

फिर रेल तार से कसी घरा
जम गये दासता के निशान
मैली फफूद से शहर उगे
क्रस्वे, व्यापारिक केन्द्र म्लान

चिकनी सड़कों के आसपास
फैली तमिस्र गंदी गलियां
श्री, सुख, संपदा विदेश गईं
रह गईं गरीबी की कड़ियां

ओठो पर ठोक दिये ताले
मन के वातायन मूद दिये
अभियान मुक्ति के तूफानी
जेलों के भीतर रुंध दिये

आत्मा कूड़े का काँच बनी
मन कीच कुण्ड नाकामी का
पीढ़ी दर पीढ़ी में फैला
तिल तिल कर जहर गुलामी का

दी उठा भेद की दीवारे
रच धर्म, जाति, प्रातीय-भाव
भाई से भाई लड़ा दिये
जब जब लग पाया कुटिल दांव

जन जीव्रन के हर पहलू में
कर दिये अनीति पिशाच खड़े
छल, कपट, द्वेष, नीचता, दगा
लालच, विग्रह के दैत्य बड़े

तेरे माथे है दाग
हमारी नैतिकता की चोरी का
बन वज्र गिरेगा पाप
युगो की तेरी आदमखोरी का

धूप के धान

तेरे सिर पर वन मृत्यु पुंज
इसानी दर्द बोलता है
काली दीवारे उखड़ रहीं
ध्रुव आसन आज डोलता है

वे रक्त-यंत्र उत्पीड़न के
तेरे, तुझको ही काल बने
जो जाल बिछाये थे तूने
तुझको डसने को व्याल बने

घर, नगर, ग्राम, वन, सिंधु बीच
मेरी धरती ललकार रही
मानवता की यह क्रुद्ध आग
दिशि दिशि से तुझे पुकार रही

ओ मनुज दासता के प्रहरी
यह देख दुर्ग जलता तेरा
धू धू जलते हैं अस्त्र शस्त्र
जलकर गिरता जंगी घेरा

मुड़ गये समय के चपल चरण
आया कृतान्त बन मुक्ति काल
मिट्टी का हर कन सुलग उठा
जल उठी एशिया की मशाल !

पहिये :

[नवम्बर १९४६]

ये घूम रहे हैं जीवन के पहिये महान,
नभ मे ये सूरज, चाद, सितारों के पहिये
घूमा करते विश्वाति हीन
नीचे धरती का चक्र चला करता अविरल -
जिसके रगीन दायरे में आती ऋतुएं
फल, फूल, फसल की बांध करधनी चमकीली
दिन रात गोल बाधे आते
दैनिक जीवन का क्रम बनता समाप्त होता
फिर नये बिन्दु से चल पड़ता
पहियों के अविरल मंडल मे

युग युग से जीवन चक्र चल रहा इसी तरह
इस आवर्तन मे दुनिया की
सदियों लम्बी गतिवान मजिले पार हुईं
ये पहिये है आधार सभ्यता संस्कृति के
प्रस्तर युग से जो ले आये है ऐटम तक
इस दुनियां का कारवां अमर
ये रुके नही पथ के ऊपर

घूप के घान

मिट्टी को विकसित कर लाये
आनेवाले सामाजिक समता फूलों में

ये शक्तिवान मेहनत की बांहों के प्रतीक
उन रूखे भारी हाथों के गतिमान चित्र
गढते जाते हैं जो सामाजिक मूरत को
जीवन की मिट्टी को सँवार
सच्चे कर देते हैं सपने
लेते हैं स्वर्ग उतार विचारो के नभ से

इन पहियों की छायाओं में
दिखती है कितने युग की तसवीरें विराट
वे आरंभिक कृषि-युग की गाड़ी के चक्के
स्वर्णिम गेहूं जौ के बोझों से दबे हुए
वे यात्रा के अलसित साधन
धीरज साहस के सबसे बड़े विजय चिह्न
वह पथ में पंक्ति बांध बढ़ते रथ चक्रवान
सामंती युग के प्रारंभिक गौरव निशान
वे अर्धचन्द्र धनु, प्रत्यंचा, तूणीर, तीर
घन वज्र, कुठार, खंग, मारक आयुध अधीर

बढ़ती जाती है दृष्टि और सदियों आगे
वह अर्ध ज्ञानमय अंधियारे जग का आंगन

अधिकारहीन घरती का पुत्र निरीह नयन
 कर बांधे, अपलक दृष्टि, खड़ा जो पैरों में
 उन दैवी सम्राटों के सिंहासन नीचे
 फिर दिखते हैं वे दुर्ग, वुर्ज, गोलार्ध भीम
 अत्याचारों के लौह कवच
 सीज़र की असि-गूजों से ले क्रूसेडो तक
 नीरो, चगेज़ों, तैमूरो के अट्टहास
 उठकर सहसा है आ जाते
 फिर बुझ जाते हैं काल-चक्र की धूमों में

दिखती है सदियों के पथ में
 काई से काली चट्टानों की दीवारें
 वह कलगाह, तहखाने जिनमें कैद रही
 सदियों तक गूंगी मानवता
 मिट्टी के टीले की मृत वारूदी ढेरी
 जो पहिली ही चिनगारी में
 ले उड़ी खंड खंड करके
 कितने भीषण वेस्टीलो को
 वह मध्यवर्ग की महाक्रांति का लाल धुंध
 वह वक्र दरातों की पातें
 वह गिलोटीन के दुर्दम रक्त रंगे पहिये
 दिन रात चले जो क्रुद्ध मनुजता के कर से

धूप के धान

खूनी बदला लेने पिछले सब खूनो का
कर ध्वस्त नष्ट सामंतवाद का रक्त महल

अब बढ़ता है सामाजिक चक्र और आगे
युग मे है दिखने लगा गैस का उजयाला
चल पड़े भाप से नई मशीनों के पहिये
वन यंत्रक्रांति के अग्रदूत
मानव की प्रकृति विजय का पहला सूत्रपात
लोहे की विजय वनस्पति पर
ईश्वर पर पहली विजय
चिरंतन मिट्टी की

फिर 'खुल सुम-सुम' जैसे मिल गये विकास सूत्र
खुल सके सृष्टि के वे रहस्यमय बंद द्वार
इन डोरो मे बंध गई धरा
फिर नई शक्ति का यंत्र उठा
उद्योग और व्यापारों का फैला प्रसार
पूजी की कंचन बेल बढ़ी
देशों की सीमाएं सिमटी
आरंभ हो गई दौड़ नये बाजारो की
अंधी लिप्सा वह उपनिवेश हथियाने की
चढ़ चले जीतने सिधु भयंकर स्टीमर
बारूद और गोलों के ले काले पहाड़

जल-थल के कोने कोने में
फैलाने सगीनो से अपना सामराज

गति चक्र बढ़ चला और दूर
कस गई गुलामी से सारी प्राचीन धरा
मानवता की गर्दन में पड़ी नई गांठ
आविष्कारो के सुख साधन
सब अस्त्र बन गये शोषण के
साम्राज्यवाद के हाथों में

पर परिवर्तन का तेज चक्र बढ़ता आगे
है धार काटती नागपाश
बस इसीलिए होगा विनाश
मानव का मानव पर
दुख, दोहन, अनाचार
इसलिए कि रुकता नहीं कभी गति का पहिया
अविरल चलता विकास का क्रम
वह पास लिये आता है मनुज समाज नया
जब दुख की सत्ता मर जाएगी
पीले बासी फूलों सी ।

प्रौढ़ रोमांस :

[२३ जनवरी १९४७]

मेरे विरही युवा मित्रवर
तुम जिस दुख से परेशान हो
वह सचमुच है दुःख नहीं कोई जीवन मे
असली दुख है और बहुत से
तुम जिसको हो समझ रहे भारी पहाड़ सा
वह तो कागज सा हल्का है
आज दे रहे हो जिसको इतना महत्त्व तुम
वह कल ही फीका मजाक बन रह जाएगा
ज्यों दुहराई बात रोज की
यह रह रह कर निकल रही जो ठंडी सांसे
यह हवाइयां मुँह के ऊपर
उड़ी उड़ी बातें हताश सी
खोई खोई चाल, और
बेहोश आदमी जैसे कामकाज दिन भर के
यह सब क्या है
यह कैसा है अजब तमाशा
मैं इन सारी बातों को हूँ खूब समझता
बड़े बड़े इस प्रणय-काल के आदर्शों को

पर मुझको है पता
 कि बिछुड़न की इन तीखी पीड़ाओं मे
 ऊँचे ऊँचे आदर्शों की इन बातों मे
 छिपा हुआ है भेद कौन सा
 तुम इस जीवन का निचोड़ जिसको कहते हो
 वह सारा वेदान्त फलसफा
 काव्य कला की मधुर कल्पना
 केवल शारीरिक है
 आज नहीं मानोगे तुम मेरी बातों को
 नीरस सीख कहोगे जिनको
 पर अपनी खिल्ली कल तुम्ही उड़ाओगे
 जब दैनिक जीवन की भट्टी में
 गल जाएंगे खोटे सिक्के सारे मन के
 तब जानोगे इन आदर्शों की सच्चाई

हमने भी सोचा था पहले
 इस जीवन में
 सबसे अधिक मूल्य होता कोमल भावों का
 पर ठोकर पर ठोकर खाकर हमने जाना
 तोल तराजू के पलड़ों मे
 मन के संघर्षों से बाहर के संघर्ष
 अधिक बोझिल है

और हृदय की कलियां खिलती देखी
रूप्यों की पूनो में
और प्यार के चाँद वुझ गये
जीवन की सड़कों पर आकर

हमको भी है ज्ञान विरह का
और मिलन का
यह मत समझो वरफ वन गया हृदय हमारा
या कालान्तर मे पथराये भाव हमारे
या हमको है नही किसी की याद सताती
पर वह तुमसे बहुत भिन्न है
हम मन में सुधि रखकर भी
है कर्मशील
हैं संघर्षों मे डूबे भूले
हम डटकर जीवन से युद्ध कर रहे प्रतिपल
आज हमारे संमुख और समस्याएं है
प्रश्न दूसरे
घर के, बाहर के, समाज के
मुल्क और दीगर मुल्कों के
अब हमको सुधि की पीड़ा है नही सताती
केवल ध्यान यही आता है
आज न वच्चे घर मे है कूडा करने को

खूब सफाई है आँगन, छत पर, कमरो मे
 पर कुछ खाली खाली सी है
 आज नही अच्छी लगती यह
 आज न फैले जगह जगह टीन के डिब्बे
 सिगरेटो के खाली पैकेट
 चिदी किये हुये कागज
 पन्नी दांतों से चबी चबाई
 लकड़ी खोखे काठ कठम्बर
 दिन भर के दंगो की पीछे छुटी गवाही
 नही आज है
 पहले इस कूड़े करकट से
 मन मे झुझलाहट होती थी
 आज वही बच्चो का कूड़ा याद आ रहा

और याद यह आता संध्या की बेला मे
 यह एकांत मकान
 और उजली बाहों सी यह दीवारे
 नही समेट पा रही मुझको
 और न दिन भर की थकान को मिटा रही है
 निस्संकोच लिटाकर अपनी
 छत सी खुली हुई छाती पर

धूप के धान

यह सब—

और बहुत सी बातें मन में आती
पर इनसे मन बोझल आज नहीं होता है
और न मुँह पर छाँह उदासी की आती है
और न लगते दिन निराश
रातें मटमैली
क्योंकि बड़ी भोली मिठास की सुधियाँ हैं ये
जीवन के मासूम सुखों की
तन के मन के स्वस्थ चैन की
जिनकी उजली उजली छाँपे
खिची हुई हैं स्वस्तिक सी कोने कोने में

और क्योंकि हमने भुज बल से
अपना मार्ग प्रशस्त बनाया
दुखों से कर युद्ध
परिस्थितियों से लड़कर
और जूझकर भारी से भारी अंधड़ से
अपना ऊँचा सिर न झुकाकर
केवल मिथ्या आदर्शों से नहीं
नहीं कोरी रंगीन कल्पनाओं से
किंतु जिंदगी की मिठास का रस लेने को
हमने कटुता से खुलकर संघर्ष किया है ।

शाम की धूप :

[१६ फरवरी १९४७]

चल पड़ी तेज हवा
बदल गया मौसम
आ गई धूप में कुछ गरमाई
बढ़ गया दिन का उजेला रस्ता
जिसपै सूरज के चमकते पहिये
शाम को देर तक चले जाते

ये हवा धूप-मिली
लहर सी आके लिपट जाती है
कभी हल्के से उड़ा देती बाल
कभी छत पर बैठी ललनाओं के
सोधे तन-गंध भरे आंचल को
गोरे कंधे से उड़ा देती है

और उड़ जाते सूखते कपड़े
ऊँची सीमेट की मुंडेरों से
छोटे कुर्ते, रुमाल, टेबिल-क्लाथ
छोट की फ्राक, रेशमी जम्पर
साड़ियाँ बूंदकियों लहरियों की
और ब्लाउज महीन चटकीले

धूप के धान

जिनमें थे पड़ गये पहिनने से
चिह्न रंगीन गठे अंगों के
सभी कोमल-कठोर उतार चढाव

ये जो अपने मे समेटे रहते
घर की उस धूप को, किरन तन को
ये है रंगीन लहरते केतन
उस पवित्र चैन के, निश्छल सुख के
अन्त मे जीत ही जो जाता है
रोज के मानवी संघर्षों पर

पड़ गई मंद हवा
हो गई सुनहरी धूप
पेड़ के पास सूर्य जा पहुँचा
जिससे पत्तों का रंग लाल हुआ
शाम का झुटपुटा सा होता है
दूर पर छै की गजर डूब रही
छतों पर ऊँचे टीन के पाइप
और उन घर की चिमनियों मे से
उठ रहा है वह ताजा हल्का धुँआ
लिये हल्दी की, प्याज की खुशबू
ताजी तरकारियों के छुकने की
उस धुँए मे ही मिलके आती है

उन चपल चूड़ियों की भी आवाज
सांवले-गोरे गोल हाथों में
बज रही है जो तेज चलने से
क्योंकि अब बन्द हो गये दफ्तर
काम के केन्द्र कारखाने भी
और घर लौटने लगे पंछी
जा रहे काग भी बसेरे को

और सड़कों पे लौटता है शोर
तीसरे पहर के सुनसान को तोड़
कंकरीटो पे बूट धूल भरे
गूँजते अनमिली आवाज के साथ
जो मिली ध्वनि से है ज़्यादा मीठी
घंटिया बज रही है रिक्शो की
बीसियों साइकिलों की पांते
कैरियर, टोकरी या हैंडिल में
कुछ के खाली कटोरदान बंधे
कुछ में है फाइले हर छिन भूखी
जो न कभी ख़त्म हुईं दफ्तर में

है जरा कम ही टोकरी ऐसी
जिनमें आते हैं मौसमी फल-फूल
या कि फुटपाथ पर बिकती चीजे

धूप के धान

मूंगफलियां, गरी, केले, अमरूद
या डबल रोटी, केक, 'बन', बिस्कुट
'चीज', टिन फ्रूट, सिरप या सिरके
ऐसी किस्मत की टोकरी कम है

वर्ना अक्सर ये है खाली आती
बहुत हुआ तो इश्तिहार नई पिक्चर का
या सुबह का मुड़ा हुआ अखबार
या कोई सस्ती सी कहानी की किताब
जो किसी दोस्त ने खरीदी थी
ये ही किस्मत मे है इस टोकरी के

कितु इसका है गम नही कुछ भी
बन गया जब अभाव ही जीवन
छिन्न है जब समाज के सब तार
मानवी बंधनों की टूट गईं है कड़ियां
जिदगी का बहाव बन्द हुआ
एकरस धार रुकी, न्यून हुई, सूख गई
क्योंकि उद्गम ही कट गया उसका

आज पग पग पै क्लेश कठिनाई
घर से खलिहान तक है अन्न नही
कारखानों से लेके बस्ती तक

है न कपड़ा कही पहिनने को
 दूध घी का यहा पै चर्चा क्या
 जब न चीनी, न गुड, न दाल-नमक
 हो गया स्वप्न किरासिन का तेल
 इनका अब ख्याल है इतिहास की बात
 बढ रहा नित नया उलझाव घना
 जिंदगी पर यह शिकंजा दिन दिन
 होरहा और कड़ा और कठिन
 संकटों की यह मौत सी छाया
 आ गई और अधिक नीचे तक
 चाहती आंख बचाकर उसना
 उन घरेलू अगीठियों की आग
 रोज का चैन उजेला घर का
 यानी बुनियाद तक ही जिंदगी की

आज इंसान हो गया है कैद
 पर न मन हार मान सकता है
 क्योंकि विश्राम की इस बेला मे
 यह थकी, अनमनी, सुनहरी धूप
 दिन के सघर्ष से जो तप तप कर
 उजले सोने सी निखर आई है
 साझ की मीठी बांह चाहती है

धूप के धान

घर के उस फूल पर ये मन की बूंद
ठहरना चाहती सुधबुध खोकर
जिससे उतरे थकान तन मन की
डूबकर रात की मिठासो मे
जब उगे शाम का पहला तारा
और जब जल चुके दीपक रंगीन
जिदगी सिक के ताजा फूल बने
घर के मृदु वक्ष की गरमाई मे !

दो चित्र :

[मई १९४७]

दो चित्र सदा मेरी आखो मे आते हैं

. एक :

पूरब की धरती का अंतिम पच्छिमी छोर
 वह रुक्ष धरा जिसमे सदियों का खार बिंधा
 भूमध्यसिंधु का मकर जिसे खाया करता
 वह अग्नि-भूमि ऊसर, निर्जन
 रेगिस्तानो से तपी
 खजूरो से छाई
 जिसके अंतर की महाधातु बाहर आती
 है, गरम तेल के स्रोतों से
 उस धरती पर है एक युगो से कास गड़ा
 ऐसी लकड़ी का
 जिसे समय का दीमक काट नहीं पाया
 भूमध्यसिंधु के पानी मे
 पड़ती विशाल जिसकी छाया
 वे एक सीध मे खिंची हुई लंबी बाहें
 खूनी कीलो से जड़ी हुई

धूप के धान

मुख की मुद्रा विश्रांत मौन
सिर एक ओर को झुका हुआ
नीचे हैं पतले पैर साथ में बंधे हुए

यह दो हजार वर्षों की छांह हवाओं में
अब धुंधली पड़ती जाती है
इसलिए कि जो इंसान चढ़ा था सूली पर
वह जिंदा होता जाता है इंसानों में

: दो :

पूरब की धरती का वह सूरजमुखी छोर
सबसे पहले की धूप-रची क्वारी मिट्टी
जिसके चरणों में तीन सिंधु हैं डूब रहे
पाकर तलुओं की शीतलता
वह नदियों, गिरि, वन, मैदानों की श्याम धरा
गेहूं की हरी बाल जैसी
केसर सी मृदु, हीरे सी दृढ़
ऋतुओं की फसलो सी सुन्दर
गंगा सा अतर धीरवान
यद्यपि विन्ध्या की चट्टानों सा है कठोर

वह धरती भी है चढी युगों से सूली पर
है खिची हिमालय सी बांहे

दोनों हथेलियां जड़ी हुईं
 साम्राज्यवाद की मुहर लगी दो कीलो से
 है पर्वत चरण बधे नीचे
 मुख की मुद्रा है मौन
 किंतु आँखों में आग धधकती है
 है कसे घनुष से वक्र ओठ
 पर आँखों में आग्नेय बान खिंचता जाता

यह फैल रही है छाया सभी दिशाओं में
 ज्यो धुँआ फैलता भीम हवा के झोके से
 मिटने से कुछ घड़ियां पहिले
 इसलिए कि जो इसान मिला था मिट्टी में
 वह मिट्टी का तूफान उठाता आता है ।

महाकवि :

[निरालाजीके प्रति]

[जुलाई १९४७]

तुम कालिगरा, तुलसी, रवीन्द्र
के बमर नरण निहो पर रखकर नरण चले
ओ महात्माय, रवि की अविलंब विमल गति से
आजानु करो से घेर लिया
तुमने कविता का फुल्ल कमल
पंसुरियो पर निज गीतो के अंकन उतार
उन लम्बी किरन उंगलियो से
जिनके चलने की छाया में
थी डूब गई हो मूर्तिमान
सब भाव भगिमाए रंगीन अजन्ता की

प्राचीन तपोवन की सारी सुधियां उठती
ऋषियो की कातिमयी विराट तन-छायाएं
वे यज्ञ-धूम से मंथर उडते केश पुंज
ऋजु कुटिल लटे
धूर्जटी सदृश
आवर्तित चौड़े कंधो पर
जो भार वहन करते थे युग परिवर्तन का

लम्बी पलकें रक्ताभ नयन
 रजित था जिनमें लाल गुलाबों का अंजन
 छाई थी जिनमें प्रज्ञा की निरुपम प्रशान्ति
 तेजस अंतर की चेतनता
 विमलाग शरद की गहन गंभीरा झीलों सी
 सीमांतमयी सीमा विहीन
 उस ध्यान मग्न वंकिम भूरेखा मंडल में
 राकेश बिम्ब से उदित हुए
 कितने दूरागत सपनों के सुंदर रहस्य
 कितने अनादि सत्यादर्शों के
 आदि महद सौंदर्य-रूप
 विश्वानुभूति के जिन उजयाले घेरों में
 नूतन विचार के धुंधले मंदे क्षितिज खुले
 खुल गये कल्पना के दिगंत
 खिल गये हिमजमे भाषा के केसर प्रांतर

गंगा तट का वह पांडुवर्ण मंगल प्रदेश
 सदियों पहले के मंत्रपूत रजकण जिसके
 उस मिट्टी में से उठी एक ज्योतिरेखा
 जो खिंची रही मुक्ताग्रों, फूलों, तारों तक
 जिसके रंगों में रची हुई थी ग्राम-धूप

धूप के धान

खेतों की उजली विशद प्रभा
जो रंगभवन की आभाएं अनुरंजित कर
जन जन के मन में बनी क्रांति की चिनगारी

ओ शक्तिदूत, युग के विद्रोही कलाकार
तुम बढ़े रुढिगत भावों की प्राचीर तोड़
भीषण अवरोधों की चट्टानों के ऊपर
निर्माण पंथ बन गया धीर पद चिह्नो से
इन नई मुक्त सीमाओं पर निर्बाध बही
युग की पुजित गति सी कविता की भगीरथी
कर मंत्रमुग्ध अनुसरण तुम्हारे चरणों का
कवि अम्बु, तुम्हारी स्वर-डोरी का संबल ले
नव मानवता आ गई क्रांति के सिंह द्वार
निज काले कर्मों से था जो पकिल समाज
जिसके पापों से संतापित तुम रहे
किन्तु, जिन क्रूर शक्तियों से तुम जूझे जीवन भर
उन महलों के दीपक अब बुझते जाते हैं
गिरता है उस समाज का अब विक्षत खंडहर।

पन्द्रह अगस्त :

[१५ अगस्त १९४७]

आज जीत की रात
पहिए, सावधान रहना
खुले देश के द्वार
अचल दीपक समान रहना

प्रथम चरण है नये स्वर्ग का
है मजिल का छोर
इस जन-मथन से उठ आई
पहली रत्न हिलोर
अभी शेष है पूरी होना
जीवन मुक्ता डोर
क्योंकि नहीं मिट पाई दुख की
विगत सांवली कोर

ले युग की पतवार
बने अबुधि महान रहना
पहिए, सावधान रहना

विषम शृंखलाएँ टूटी हैं
खुली समस्त दिशाएं

धूप के धान

आज प्रभंजन बनकर चलती
युग बंदिनी हवाएं
प्रश्नचिह्न बन खड़ी हो गईं
यह सिमटी सीमाएं
आज पुराने सिंहासन की
टूट रही प्रतिमाएं

उठता है तूफान, इंद्र तुम
दीप्तिमान रहना
पहरुए, सावधान रहना

ऊँची हुई मशाल हमारी
आगे कठिन डगर है
शत्रु हट गया, लेकिन उसकी
छायाओं का डर है
शोषण से मृत है समाज
कमजोर हमारा घर है
कितु आ रही नई जिदगी
यह विश्वास अमर है

जनगंगा में ज्वार,
लहर तुम प्रवहमान रहना
पहरुए, सावधान रहना !

सावन के बादल :

[अगस्त १९४७]

काले अगरु से उठे आज बादल

ये मिट्टी की गंध से सोधी हवाएं
ये जामुन के रंग सी नीली घटाएं
उड़ी आ रही है लहर सी फुहारे
उमगते उरज मेघमाती भुजाएं

खुली फूल बाहे हटे लाज आचल
काले अगरु से उठे आज बादल

नहाकर वनस्पति हुई ऋतुमती सी
नितम्बिनि घरा ज्यो कुवरि रसवती सी
नवोढा नदी ने नवल अंग खोले
सजी दीपतन की मिलन आरती सी

उठे नैन लालिम हंसी रेख काजल
काले अगरु से उठे आज बादल

चमक बिजलियों की पलक-चांदनी सी
खुले चाँद तन की झलक दामिनी सी
भुके मेघ गीले अधर ज्यो झुके हो
लिपटती हवा मस्त गजगामिनी सी

वियोगी, मिलन याद में दुख भुला चल
काले अगरु से उठे आज बादल

घूप के धान

नई दिवाली :

[१५ अक्टूबर १९४७]

कातिक का रसवान महीना
धरती फूली-फाली
ठंडी मिट्टी पर खिल आई
दीपक सुमन दिवाली
गृह-लक्ष्मी सी सांझ खडी है
पीत किरन तन वाली
जला दीप से दीप
चमक से भरी घरा की थाली

कुंकुम बंदन वार बंधे
यह नया मुक्ति का द्वार है
यह स्वतंत्र भारत का पहला
दीपो का त्यौहार है

आज सांवली संध्या की
रंगीन हुई परछाईं
धरती के चित्रित प्रकाश की
पड़ती नभ तक भाई
नये देश के नगर, ग्राम, गृह

हुए स्वच्छ चमकीले
आजादी के स्वर्ण शस्य से
घर आगन हो पीले

धूप उगे, फसले फूले
अक्षय सुख का भंडार हो
जले निरंतर दीप
नित्य ही दीपो का त्यौहार हो

ले वैभव का धान्य
महालक्ष्मी घर-घर में उतरे
ऋद्धि सिद्धि से भरे ग्राम
नगरो में श्री सुख बिखरे
मेरी इस सावर धरती पर
सोना चादी बरसे
ऐसा दीपक जले कि जिससे
स्वर्ग धरा को तरसे

इस लौ में दारिद्र्य जले
ज्यों जले अंधेरा रात का
जन जन का जीवन खिले
ज्यों पहला फूल प्रभात का ।

सायंकाल :

[३० जनवरी १९४८]

सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ
काल पुरुष मिट गया, धरा का सूना भाल हुआ

आदि ज्योति उठ गई आज
मिट्टी के घेरे पार
युग की अक्षय आत्मा सिमटी
बनी एक चीत्कार
आज समय के चरण रुक गये
हुई प्रलय की हार
महा पूर्णता मानवता की
छोड़ गई संसार

मरकर मानव अमर बना लघुरूप विशाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ

रुग्ण धरा पर जमी हुई थी
सदिया बन प्राचीर
मानवता पर कसी युगों से
पापो की जंजीर

ईसा, बुद्ध खड़े नतशिर
श्री खिंची शक्ति शमशीर
तुमने धरती के माथे से
पोछी रक्त लकीर

मृत प्रतिमा जागी, जीवित जग का कंकाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ

एक अशेष दुखद सपने सा
उलझा था संसार
दिन मे जले दीप सा जीवन
हत चेतन निस्सार
मिट्टी की चिर सृजन-शक्ति का
ले विराट आधार
तुम हर कन से उठा सके
मानवता के अवतार

पथ की हर पदचाप क्रांति, हर चिह्न मशाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ

थकी ज्योति का तिमिर ग्रसित
संघर्ष हुआ गतिवान
इतिहासो के अंधकार से
उठ आया इसान

धूप के धान

हार गई आत्मा पर आकर
पशुता की चट्टान
कष्टों से पंकिल मानवता
उठी बनी हिमवान

जनता हुई अजेय नया जीवन जयमाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ

कितु तिमिर फिर उभरा
करने अंतिम अस्त्र प्रहार
धर्म, जाति, हिंसा की लेकर
तक्षक सी तलवार
मनुज जला, शैतान उठा
देवत्व हो गया क्षार
साम्राज्य बीजों से ऊगे
शस्त्र समान विचार

अंतिम आहुति पूर्ण हुई अंतिम कर लाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायंकाल हुआ

सहसा विष के दीप बुझ गये
बुझे गरल तूफान
भस्म हुआ तम, कर प्रकाश की
रक्त-अग्नि का पान

तप मे रची हड्डियो से
जन वज्र हुआ निर्माण
मिट्टी नवयुग, तन का हर कन
रवि की नई उठान

तुमने मर कर मृत्यु मिटा दी विश्व निहाल हुआ
सूरज डूब गया धरती का सायकाल हुआ

[बापू के निधन पर]

धूप के धान

बरफ़ का चिराग़ :

[६ मार्च १९४८]

हिम के सफेद दीपक की लौ अब हुई लाल
सदियों से जमी हुई मिट्टी बन गई ज्वाल

यह कमल धरा का बरफीला
यह झील कटोरा चमकीला
ठंडे खेतों का कुसुम बदन
केसर की झाँई से पीला
लालिम चिनार के पेड़
घाटियों के प्रहरी
नभ के पर्दे पर
रेखा-छाँह छपी गहरी

उठ रही शैल मालाएँ
सदियों से जवान
हर मजिल खिची हुई है
फूलों की कमान

गोरे मुख पर उडता है
हल्का पवन चीर

है स्वर्ग एक कल्पना
सत्य है काशमीर

सूरज सोने का फूल
चाँद हिम का चिराग
उस दूध धुली मिट्टी से
अब उठ रही आग

बनकर शमशीर उठी जनता
बजता परबत का नक्कारा
नदियाँ बिजली बन उतर पड़ी
हो गया लाल ध्रुव का तारा

धरती के यह जन-फूल उठे बनकर मशाल
हिम के सफेद दीपक की लौ अब हुई लाल

इन चदन की सीमाओं में
आ गया एक दुर्धर्ष नाग
पड गया बरफ के आचल पर
मासूम खून का लाल दाग
यह महादेश का शुभ्र कलश
लहराया इस पर नव केतन
जो जीवन मृत केचुल सा था
वह आँखे खोल हुआ चेतन

पूष के घान

गिरि में निमग्न मनु की आत्मा
जब उठ आई कर सिंहनाद
पथ की रज लेने उतर पडा
सिंहासन से सामंतवाद

आघात हुआ यह
अचल हिमाचल के तन पर
जन उन्नायक प्रलयंकर
शंकर के मन पर

जो अग्नि ला रही है जग मे
नूतन कृतांत
वह कर देगी यह विष भी
भस्मीभूत शांत

वस इसीलिए झुक सका नहीं यह दग्ध भाल
हिम के सफ़ेद दीपक की लौ अब हुई लाल ।

आग और फूल :

[मई १९४८]

निकलती ही जा रही घड़ियाँ सुनहली
आयु के सबसे अधिक उज्ज्वल चरण की
ग्रीष्म के उस फूल सी
जिसकी नई केसर हवा ने सोख ली
वह आग की पीली शिखा
नीले धुएँ की धारियाँ घेरे रही
जिसके प्रथम आलोक को
सीमांत में जिसके रहे
पर्वत अघेरे के खड़े
सुनसान की आवाज
आती ही रही नेपथ्य से
जो निगल जाना चाहती थी
जिंदगी के गीत को

ज्वालामुखी के द्वीप सा
सघर्ष का यह लोक है
हिलती हुई घरती यहाँ
हिलते हुए आधार है
कमजोर मिट्टी की जड़े

धूप के धान

जमकर न जम पाती कभी
उठते बगूले दर्द के दुख के यहाँ
हर लहर पर आते नये भूचाल है
उजड़ा पड़ा यह द्वीप बिकनी की तरह
फिर फिर सदा
संघर्ष का अणुबम यहाँ जाँचा गया

यह व्यक्ति और समाज का
उत्तप्त मंथन काल है
संक्रांति की घड़ियाँ बनी है शृङ्खला
बंदी हुई है देह
मन को बाँधने बढ़ते पतन के हाथ है
है फेन विष का फैलता ही जा रहा
अब डूबता अंतिम ग्रहण की छाँह में
आलोकहत नक्षत्र मिट्टी से बना
जिसका कि पृथ्वी नाम है

बस इसलिए उजड़ी धरा
यह, फूल सूखा ही खिला
केसर बिना
वह आग की पीली शिखा
धुँधली रही, मंदी रही
उज्ज्वल न पूरी परिधि को जो कर सकी

धूप के धान

वह भस्म कर पाई नहीं
नीले धुएँ को व्योम से

वह भूमि किंतु न मिट सकी
आगत फ़सल की राह में
वह फूल मुरझाया नहीं
ऋतु रग लाने के अमर विश्वास में
वह आग की पीली शिखा
उठती रही जलती रही
आलोक कन तम से बचा
वह अग्नि बीजों को सतत बोती रही
फिर से नया सूरज उगाने के लिए

रात हेमंत की :

[२ जनवरी १९४६]

कामिनी सी अब लिपट कर सो गई है
रात यह हेमंत की
दीप-तन वन ऊष्म करने
सेज अपने कंत की

नयन लालिम स्नेह दीपित
भुज मिलन तन-गंध सुरभित
उस नुकीले वक्ष की
वह छुवन, उकसन, चुभन अलसित

इस अगरु-सुधि से सलोनी हो गई है
रात यह हेमंत की
कामिनी सी अब लिपट कर सो गई है
रात यह हेमंत की

धूप चदन रेख सी
सल्मा-सितारा सांझ होगी
चाँदनी होगी न तपसिनि
दिन बना होगा न योगी

धूप के धान

जब कली के खुले अंगों पर लगोगी
रंग-छाप वसत की
कामिनी सी अब लिपट कर सो गई है
रात यह हेमंत की

धूप का ऊन :

[४ जनवरी १९४६]

वज रहे ठंडी सुवह के आठ
दिन भी चढ गया है
उतरती आती छतो से
सर्दियो की धूप
उजले ऊन की मृदु गाल पहिने
वह मुँडेरों पर ठहरकर
झाँकती है झँझरियो से
रात के धोये हुए उन आँगनो मे
और अलसाये हुए
कम्बल, लिहाफो, विस्तरों पर
जो उठाये जा रहे हैं
रात की मीठी कथा के
पृष्ठ पलटे जा रहे हैं

धुले मुख सी धूप यह गृहिणी सरीखी
मंद पग धर आ गई है
चाय की लघु टेबिलो पर
कभी बनती केतली की
प्यालियों की भाप मीठी

कभी बनती स्वयं ही
रसधार ताजे दूध की
या ढाल कर निज प्यार
वह हर वस्तु की बनती समस्त मिठास
अधरों पर पिया के

सुबह के अखबार की वह नई खबरे
अब पुरानी हो गई है
सुखियों के रग मद्धिम पड़ गये है
गुलभरी सिगरेट के अंतिम धुएँ से
उड़ गईं वे पताका सी सूचनाएँ
मिट गये है नक्श नकली अक्षरों के
रह गये है अक्स असली सूरतो के
नित नये वक्तव्य के जो लगा चेहरे
ओढ़कर रंगीन वादों के लबादे
अक्स जिनके
शीश महलों से उतरते नित्य
ठंडे टाइपों की सीढियों से
सब्ज बागों को दिखाकर
हर जगह डेरा जमाते
चेतनाओं को दबाने
दूर करने दिन नई दुनियाँ नये इंसान का

धूप के धान

वस इसलिए दिखते वही चेहरे
सदा बदरंग चेहरे
इसलिए कडवी हुई है
जिदगी की सब मिठासे
सर्दियों की सुबह के वह रंग
रुकते ही नहीं है
ऊन सी यह धूप की गरमी मुलायम
है खिला पाती न जीवन फूल को
और चौकों से उठी वह गंध सोंधी
भूख तन मन की मिटा पाती नहीं है
जल रहे हैं कोटि चूल्हे
किंतु है इंसान भूखा
जल रही है आग
फिर भी आज तक इंसान भूखा
इसलिए जलते रहेगे
उस समय तक आग को बुझने न देगे
आयगा जब तक न मिट्टी से उजला
सर्दियों की धूप का मृदु ऊन
फैलेगा न घर घर ।

मुहूर्तं ज्वलितं श्रेयो :

[६ अप्रैल १९५०]

चैत के अंतिम चरण की
 साझ धुँधली हो गई है
 ग्रीष्म की परछाँइयों से
 धूल की हल्की सफ़ेदी से गगन में
 रंग मद्धिम पड़ गया है
 पीत मिट्टी से बने
 हल्दी रचे
 गहरे सुनहले चंद्रमा का
 संधि क्षण यह ऋतु मिलन का
 है धरा का बदन ठंडा
 चाँदनी के खुले तन पर
 है न कोई वस्त्र भीतर
 पहिनकर वह हवा की
 वारीक लहरोंदार चूनर
 दिख रही जिससे बदन की नागकेसर
 जँगलियों में छुवन भरती
 इस अकेले शयन गृह में
 आ गई चुपचाप
 जैसे पंखुरी हो मंदे झरती

धूप के धान

आज मुझपर रंग अंकित हैं न ऋतु के
चाँदनी की कली खिलती
मुरझ जाती -
साँझ जैसे फूल कितने
फूल कर कुम्हला गये हैं
मोरपंखी रात आकर निकल जाती
शीत माथे पर धरा के
है उदासी के धुँधलके
खोखले हैं क्षितिज दिखते
हो रहे हैं चाँद मंदे जिदगी के

मौन है वातावरण
ज्यों मौन है मन
मौन है वह सिधु स्वर मेरा पुराना
दब रही आवाज मन की देह की भी
इस उदासी के धुएँ मे
संधि-युग के बादलो मे
दब गया ध्वनि का प्रभंजन
टूटती वाणी अकेली
ज्यों अकेली लहर आकर
टूट जाती पत्थरों मे

यह न युग है भावना का
स्वप्न का या कामना का
रूप रस की कल्पना का
रंग लाती ऋतु हजारों
पर न धरती रंग डूबी
रसवती वह कली खिलती
किंतु लगती विरस रूखी
है सितारे डालते छाया सुनहरी
चाँदनी से भरी राते
पर न लगती चाँदनी की
क्योंकि यह सक्रांति की वेला घिरी है
सधि-युग के पत्थरो पर
एक गहरी गूँज बनकर
उठ रहा सघर्ष का स्वर
तू धुआँ बनकर रहेगा और कब तक
एक क्षण जल जा भभक कर ।

न्यूयार्क की एक शाम :

[अक्टूबर १९५०]

देश काल तज कर में आया
भूमि सिंधु के पार, सलोनी
उस मिट्टी का परस छुट गया
जैसे तेरा प्यार, सलोनी

दुनियाँ एक मिट गई, टूटे
नया खिलौना ज्यों मिट्टी का
आँसू की सी बूँद बन गया
मोती का संसार, सलोनी

स्याह सिंधु की इस रेखा पर
है झिलमिली तिलिस्मी दुनियां
हुमक उमगती याद फेन सी
छाती मे हर बार, सलोनी

सभी पराया सभी अचीन्हा
रंग हजारों पर मन सूना
नभ-भवनों मे याद आ रहे
वे कच्चे घर द्वार, सलोनी

घूँप के धान

गालों की गोराई जैसा
यह पतझर का मौसम आया
झरी उमगे मेपिल सी
सुख-सेब झरे छतनार, सलोनी

धन, विलास, मद, नृत्य, केलि, रस
ऋतु रोमानी तन रोमाचित
कही नयन मिल होते शीतल
अपने मन अंगार, सलोनी

मैनहैटन :

[अक्टूबर १९५०]

यह पाताल
नागलोक यह
यह धरती का छोर आखिरी
कोसों लंबी झिलमिल करती
तट-रेखा से
सिंधु कुहर उठता लहरीला
हल्का नीला
लिपट रहा है नभ-भवनों के
अनगिन वातायन से झरते
नक्षत्रों जैसे प्रकाश से
पिंड, पिंड पर
राशि, पुंज पर
छाया पर छाया पड़ती है
भीमकाय गृह-आकारों की
लाल दमकते पार्कवेज
हो रह दीप्त एम्बर-प्रकाश से
नभ में खिंचे ज्योति के मंडल
तिरछी उठकर पड़ती है प्रकाश-धाराएँ
नियन-गैस रंजित शीशे
चिकनी इस्पाती धातु

लौह ढाँचे
 उठते घर
 महाकाय दुहरे तिहरे पुल
 भवनो के ऊपर से चली जा रही सड़कें
 हैं स्काईवेज अधर मे
 लंबे बुलीवार्ड
 लॉनो के हरे हाशिए
 स्वप्न भरे रंजित निवास-गृह
 फ्लैट, सुइट
 डाउन-टाउन के चमत्कार
 ज्यों जादू का संसार
 सत्य साकार
 धरती नदियों के तल मे
 चलती है रेलें
 हैं रैनहीन सबवेज
 जहाँ से लाती ले जाती जीवन
 बिजली की चलती हुई सीढ़ियाँ अंतहीन

 जीवन द्रुत चरणों से चलता
 जीवन धारा बहती है गतिवान यहाँ
 ज्यों ईस्ट और हडसन मिलती है सागर से
 जिनके स्निग्ध आलिंगन मे
 तारों सी बिम्बित बाहो में

घूप के धान

है आँखमिचौनी खेल रही
छाया प्रकाश की यह नगरी
यह विभव विलासवती साम्राज्ञी रजनी की
फैली यथार्थ के विस्मय सी
यह मायापुरी
कि जैसे सजी कामकन्या
जादूगरनी अप्सरी
पास जो सदा बुलाये
हाथ जो कभी न आये

यह सोने की दुनियाँ
यह कंचन लंका, पाताल
धरा का सारा सोना
खिच आया इस नागलोक में
चलता है विज्ञान चरण विद्युत के रखकर
नये तिलिस्मी रूप धार कर
जैसे चलते विद्युत-अक्षर
समाचार, सुखियाँ, पक्तियाँ
चमकीले टाइम्स-स्क्वैर में
संवादों के वाक्य चल रहे
युद्ध कहाँ पर
मृत्यु कहाँ पर
है अकाल का नृत्य कहाँ पर

लक्ष लक्ष टन अन्न कहाँ पर
 है अशांति हित चक्र कहाँ पर
 और शांति हित रक्त कहाँ पर
 कितने सैनिक खत्म हो गये
 कितने अभी और बाक़ी हैं
 कितने अरवों का तख़्मीना
 कितने ख़रबों की तैयारी
 राँकेट, ज़ैट, उडन-बम बोले
 शांति हमारी, शांति हमारी
 और भभक कर
 महाशक्ति बोली यो अणु की
 मृत्यु हो चुकी है भविष्य की

किंतु नहीं
 मिट सका कभी न भविष्य मनुज का
 जग का वैभव रचनेवाले ज्योति मनुज का
 अणु का नाग नाथने वाले महामनुज का
 अणु की अग्नि-गरज में भी
 यह ध्वनि उठती है
 जीवन में जीने का बल है
 मनु की धरती अजर अमर है
 जयति मृत्यु मरते भविष्य की
 जय हो जीवन के भविष्य की ।

न्यूयार्क में फॉल :

[२८ अक्टूबर १९५०]

थम गई बरसात नम
आ गया है नायलॉन सा पारझीना
यह खुला मौसम
मनोरम फॉल का मौसम
हिमानी रात
ठंडी धूप का मौसम
समुद्री हवा पर उड़ता हुआ
पत्तों भरा ऑटम

सात काले समुंदर पार
गोरे नाग का रानी
सात काले समुंदर पार
यह पाताल का पानी
हजारों मील दो जलखंड पर
ठंडे भँवर की कुडली
भुजंगी फेन पर बैठी
धरा यह चंचला मरमेड सी
समुद्री रेत का सीमात
सिल्वर-मिन्क सा फैला
खुला उभरा भरा तन
कसी नीची स्नान-स्कैटी

सूर्य ऊपर खिला
जिसके बदन के रंग जैसी धूप का
रस ले रही लेटी घरा

वैभव रचे इस लाल तन पर
आवरण का काम क्या
जब खुल गया दिन
भाप से बादल हटे
फैका हवा ने धुध का
जल-तोड़ प्लास्टिक नील मैकिन्टोश
लो अब खुल गई है
मैनहैटन की गगन-रेखा
चमकते स्वप्न से
सौ खंड के
वे चारखाने जड़े
झिलमिल चाँदियों के क्यूब से
साँचे बने
नभपोंछ 'स्क्रेपर

पर मैं दूर
कितने योजनों के दूर
कोसों, मजिलों, क्लोमीटरो, लीगों
हवाइ मील, फ़ैदम, नाँट

घूँप के घान

रयऽल, दीनार, ड्रीमा, मार्क
लीरा, फ्रांक, पेसेटा
डालर, पौड—
जिनके वृत्त मे घिरतीं
टचूनिक् वर्दियाँ फौजी
चमकते बैज
नीले, लाल, पीले रिबन
नभ मे सर्चलाइट के
भयानक घूमते मंडल
सुनहरे सूत्र सचालित
किं डोरे खिच रहे जिनके
सात काले समुदर पार
हवा को फाडते जाते
उड़न बम भर बड़े बममार
लगाने सभ्यता मे आग
कि जिनकी चील सी छाया
किये है सब गगन काला
खिची है एशिया औ' हब्श
योरप, शांत सागर पार

नीचे वाल्ज आर्क्स्ट्रा
रम्बा, जाज की धुन पर

नंगी नाचती टांगे
चलते पीपन्शो, वल्लस्क
ढलते पैग
अधिक रंगीन होती रात
उठते वक्ष, खुलती बाँह, गोरी जाँघ
अधिक रंगीन हो जाते
स्ट्रिप्टीज और बाँक्सिंग मैच
संस्कृति ठहर जाती है
बैले के बवंडर में

सुनहरा धुंध फैला है
चलती जा रही जिसमें
रंग की चूनरे, कुर्ती
अमामा, नाक तक बुर्के
भारी कोट, लहरते स्कर्ट
काले नेट, बौनेट, वेल
उभरे स्लैक्स
हल्की नाइटी
रेशम सुनहरे बाल
प्रेयसि, कामिनी, गुलनार
मदामाजेल, सिन्योरिना, स्वीटी, हनी
सोने का सुनहरा धुंध
मुझसे दूर

धूप के धान

समय आगे बढ़ा जाता
समय पीछे रहा जाता
समय का भान मिट जाता
केवल दीखती मायावती की छाँह
गोरे नाग के फन सी
सब कुछ दूर
मिट्टी का परस भी दूर
शरद की चाँदनी भी दूर
मन पर आवरण गहरे
बहुत भारी बहुत भूरे
तन मन हो रहे सूने
भरे ज्यों पात मेपिल के
मन पर छा रहा आँटम
समुद्री हवा पर उड आ रहा
पत्तों भरा मौसम ।

चाँदनी गरबा :

[१४ अक्टूबर १९५१]

उजला पाख वारं का फूला कास सा
खिली चँदीली रात कि कली सुहावनी
नरम नखूनी रंग धुले आकाश मे
छिटक रही है पूरनमा की चाँदनी

उडती भीनी गंध हवा में दूब की
बिखरा सोई कोरे कुतल कामिनी
खुली ओस मे बिछी दूधिया सेज सी
पानी सी ठंडी है ऋतु मनभावनी

आसमान मे भरा श्वेत रस सोम का
नयनों मे मदभरी ललोई झूलती
हिम के मृग भर रहे चौकड़ी चाँद मे
नवल नारि सी अलस केतकी फूलती

उभरे रोंएँ छुवा गई है चाँदनी
सींग नुकीले चुभा गई है चाँदनी
चचल नयनी गोरी हिरनी चाँदनी

धूप के घान

सिंधु तट की रात :

[कोनी आइलैंड, न्यूयार्क का सुधि चित्र]

[२७ नवम्बर १९५१]

कार्तिक की पंचमी
है पंचमी की चाँदनी
पंचमी की चाँदनी में
याद आती है
चाँदनी हल्के कुहर के
साथ आती है

ये अधूरे चाँद का
ऐपन रँगा मंडल
गौर माथे पर गिरे, उड़
चंपई कुंतल
हो रही ठंडी हथेली
छू अलकदल को
सिंधु मे डूबी हवाएँ
हो गईं गीतल

साँझ की सुधि मे
हंसी सी आ गई होगी

वर्ष की पहली सूई भी
छा गई होगी
बाँह पर उड़ता
गले का रेशमी रुमाल
द्वीप पर आकर लहर
छितरा गई होगी

चाँद के सँग दूर की
वह रात आती है
चाँदनी हल्के कुहर के
साथ आती है

भीगता रस
भीगती मुसकान
कितु सुधि होती अधिक रसवान
और मोती की मधुर पहिचान
भी
मोती गये के बाद आती है

पंचमी की चाँदनी मे
याद आती है
चादनी हल्के कुहर के
साथ आती है

दिवालीक का यात्री :

[दिसम्बर १९५१]

छोड़ आया तू सुधामय मजिलो को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

सामने पथ था हटे जीवन-कुहर थे
चमकते आकाक्षाओ के शिखर थे
मिट गये थे बद घेरे जिदगी के
सिधु थे फैले नये नभ थे उभरते

चल पड़ा तू छोड़ पिछले संबलों को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

जिदगी के स्वप्न उस दिन द्वार आए
कामना पर कामना के लोक पाए
स्वर्ग के दीपक जले थे आगमन को
किंतु तूने स्वर्ग के दीपक बुझाए

ज्योति छोड़ी ले नरक के काजलो को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

धूल था तू धूल ने तुझको खिलाया
उम्र भर मे एक अवसर मुसकराया

जिंदगी में जब धिरा भीषण अंधेरा
जिंदगी के तब उजाले ने बुलाया

तू समझ पत्थर चला मुक्ताफलो को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

तू उड़ा संपाति का अभिमान लेकर
सूर्य छूने का नया अरमान लेकर
तेजमय रवि व्यास जब आया निकटतर
पंख झुलसे गिर पड़ा हत प्राण लेकर

तू चला पाताल छूकर बादलों को
भूल से खोये चमकते भूतलों को

एक ही पथ है कि जिसके छोर दो है
विष इधर है उधर अमृत, मोड़ दो है
तू सुधा का छोर छूकर लौट आया
रह गये विष-लोक अंध अछोर जो है

भोग अब अपनी पराजय के फलो को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

आज तेरी विवशता पर रात रोती
दिवस रोता, धूप रोती, साँझ रोती

ग्लानि की मन में भरी बरसात रोती
आंसुओं के चरण धर हर बात रोती

अब मलेगी आयु खाली करतलों को
भूल से खोये चमकते भूतलों को

जिदगी का महल खँडहर हो गया है
रात कोई आंसुओं से धो गया है
मौन अब रहना पड़ेगा जिदगी भर
क्योंकि तेरा गीत भी अब सो गया है

सो गया वह जो हिलाता था दिलों को
भूल से खोये चमकते भूतलो को

आंसुओं के पंथ पर अब तू चला चल
डालकर पर्दा हँसी का ढाँक दृग जल
भस्म हो व्यक्तित्व जीवन राख होवे
भस्म होने तक नये दीपक जला चल

पंक बनकर भी खिला तू उत्पलो को
भूल जा तू दूर की उन मंजिलो को

याज्ञवल्क्य और गार्गी :

मोनोलॉग

[६ दिसम्बर १९५१]

प्रश्न मत पूछो

निर्दत्तर हूँ

हाँक कर ले जाव तुम

सारी दुधारू गाय

स्वर्ण मुद्राएँ समेटो

फेक दो काषाय

क्योकि अब अव्यक्त, अक्षर

सूक्ष्म, निर्गुण तत्त्व मे

जीवित धरा मे

रण ठना है

हो गया है फिगन अणु का

परम ब्रह्म अनादि मनु का

(यदि कही हो

सदा जय हो)

आत्मा का वम बना है

अभी थोड़ा कम बना है

ब्रह्म ने भी खूब बदला नाम

लोक हित में पर न आया काम

नये साल की साँझ :

[१ जनवरी १९५२]

ये नये साल की है गाँज नई
एक और नई ही हिमन उजल के दूध गई
उठ गला है वह नया दूज का चाँद
दुधिया चाँद जेन हँगली गा
गाणिमा गाँज ही मिमट नारी
जा रही गँवगले मैदानों से
जने पर लौटनी फिस्तान बहू
काम दिन भर का करके गेतों से
गाल मुंह हो रहा है मेहनत से

कच्ची मिट्टी से भरे
साँवले रसीले हाथ
जिनमें पहने है लाल के कंगन
हाथ में चाँद सा चमक हँसिया
काटता है जो फसल कुहरे की
बादलों की अवेरे की
तैरते आँखें जो हवाओं में

और नीवू की तरह ही कटे नजर काली
जो कि गदराई फसल पर है लगी

छीन लेन को कली, फल, फलियाँ
वालियाँ नाज की हर साल पकी
जिससे फिर उडते रहे
खेत हरे पंख लगा
और खलिहान की नई जाजम पर
नाज की चाँदनी का ढेर लगे
गाड़ियाँ हर बरस की आँयँ भरी
हाँक कर लाँयँ जिन्हे
चाँद सुरुज के वीरन
तब उगे दोज
नये खेत
नदी के तीरन !

मिट्टी के सितारे :

[रुबाइयाँ]

[जनवरी १९५२]

कल थे कुछ हम, बन गए आज अनजाने हैं
सब द्वार बंद, टूटे संबंध पुराने हैं
हम सोच रहे यह कैसा नया समाज बना
जब अपने ही घर में हम हुए बिराने हैं

है आधीरात, अर्ध जग पडा अँधेरे में
सुख की दुनियाँ सोती रंगों के घेरे में
पर दुख का इंसानी दीपक जलकर कहता
अब ज्यादा देर नहीं है नये सवेरे में

हम जीवन की मिट्टी में मिले सितारे हैं
हम राख नहीं हैं राख ढके अंगारे हैं
जो अग्नि छिपा रक्खी है हमने यत्नों से
हर बार धरा पर उसने प्रलय उतारे हैं

है दीप एक, पर मोल सूर्य से भी भारी
है व्यक्ति एक वर्तिका, दीप धरती सारी
देखो न दुखी हो व्यक्ति, उठे इंसानी लौ
वनखंड जलाती सिर्फ एक ही चिनगारी

घूप के घान

हे झंझा पथ, पद आहत, दीपक मद्धिम है
संघर्ष रात काली, मंजिल पर रिमझिम है
लेकिन पुकारता आ पहुँचा युग इंसानी
दो कदम रह गया स्वर्ग, चढाई अंतिम है

दीपक, तेरे नीचे धिर रहा अंधेरा है
सोने की चमक तले अनीति का डेरा है
तू इंसानी जीवन की रात मिटा, वर्ना
इसान स्वय वनकर आ रहा सवेरा है

: तीन ऋतु-चित्र :

: एक :

नैन हुए रतनार गुलाब से अंग खिले कचनार कली
फूले पलाश सी
पूनम आई
चाँद के अंक में
रैन समाई
कुंद कपोलों पै
फैली ललाई

केसर चुंबन से हुए रंजित अलसित तन चिकने कदली
कर में मसल गये
फूलों के कंगन
रंजित तन पै
मसल गये फागुन
उभरे लिपटकर
चीर सुहावन

छिटकी चमेली सी भुज बंधनों मे चमके नयन हँसती बिजली

: दो :

चाँदनी हुई लाज से लाल

उड़ाती आँचल सुमन समीर
खुले लालिम तन-दीपित चीर

लगी अगो पर अघर अवीर
मालती गंध भरे भुजबंध
सिमट तन हुआ फूल की माल

चाँदनी हुई लाज से लाल

आज मसले है मलय दुकूल
मसल कर चिपक गये कनफूल
उड़ी केसर कपूर की धूल

हुए मिलकर रतनारे नैन
हटाये जब घुंघराले बाल

चाँदनी हुई लाज से लाल

: तीन :

आज फूल रही कचनार
श्याम नहीं महलों मे
सखी साजे वसंती सिंगार
सेदुर भरे अलको मे

चाँद के सँग हैं
वात कहते रक्के
बाँह छोड़ें कसें

धूप के धान

कामिनी - गंध जैसी उमर न समाय
रेशम चीर सुनहलों में
आज फूल रही कचनार
श्याम नहीं महलों में

आये उड़ उड़ पवन
करे ठडा बदन
रूखे फीके नयन

बीती जाए बसंती बहार
रैन बीते पलकों मे
आज फूल रही कचनार
श्याम नहीं महलों मे

पूरब की किरन :

[२६ जनवरी १९५२]

पूरब मे ज़िदगी की उठ रही किरन
ओ भविष्य सूर्य, धरो मुक्ति के चरन

है अतीत रैन मलिन

दीपक इतिहास का

पीत प्रभा जीवन

अवरुद्ध पथ विकास का

दीप बने सूर्य करें नवजन वंदन
ओ भविष्य सूर्य, धरो मुक्ति के चरन

मिट्टी से उठ रहा

नया समाज

पदतल की धूल है

सुमेरु आज

कोटि मनुज कण्ठों के टूटें बंधन
ओ भविष्य सूर्य, धरो मुक्ति के चरन

जनसुख की नौव धरे

यह नया विहान

दुख, विनाश, युद्ध की

खिंचे न फिर कमान

आदमी रचे नये समाज का भवन
ओ भविष्य सूर्य, धरो मुक्ति के चरन

पृथ्वी प्रियतम :

[जनवरी १९५२]

आओ वसंत के प्रथम चरण
पतझर मे जीवन के दर्शन
दिन हों पलाश से अरुन वरन
राते रतनारी चन्द्र वदन
रस, गंध, परस, स्वर, सृजन ब्रती
तुमसे धरती है सुमनवती

यह मदन धनुष सा वंक चन्द्र
है पंचकुसुम पंचमी कला
रति के गोरे रोचन तन सी
खिल रही कपूरी चन्द्रप्रभा

हैं फूल भरे भुजबंध
उड रहा मलय पवन सा उत्तरीय
किशुक तल सी काली अलकै
तिल सुमन खिला मुख शोभनीय

सरसों के पीले खेतों पर
तुम उतरो धरकर चरण कुसुम

घूप के धान

हे सृजन-मदन की सुरभि स्वास
आओ हे पृथ्वी के प्रियतम

फिर से धरती को फुल्ल अशोक बनाओ
फसलों की पकी गंध बनकर तुम छाओ
निर्माण बीज युग के पतझर से लेकर
तुम नवयुग का रंगोत्सव नया रचाओ

धूप के घान

रात है :

[सितम्बर १९५२]

रात है
सो गई दुनियां थकन से चूर
नीद मे भरपूर
कुछ क्षणों को
जिंदगी की विषमता
कटुता हुई है दूर
एक सी आँखे सभी की
एक सी है रैन
जागती आँखे उसी की
है न जिसको चैन
मैं नहीं यह चाहता
सोता रहे जग
हो सदा ही रैन
चाहता हूँ किंतु कर्मठ दिवस में भी
नीद सा हो चैन

तैतीसवीं वर्षगांठ :

[१६ अगस्त १९५२]

उम्र की इस सौखनी मीनार पर
मंजिले मैंने तिहाई पार की
जिंदगी को खींचकर लाते हुए
राह की सौगात सारी वार दी

और भी ऊँची चढ़ाई सामने
और भी भारी लड़ाई सामने
यह भयानक खोखली मीनार है
शक्ति देता सिर्फ तेरा प्यार है

साँस लेने मैं रुकूँ तुम प्यार दो
मन, नयन, तन, अघर की रसधार दो
शक्ति दो मुझको, सलोनी, प्यार से
लड़ सकूँ मैं जुल्म के संसार से

बाँह गोरी मनुजता की ध्वज वने
छाप तेरे अघर की सूरज वने
फिर उमड़ते प्यार की दृढ़ ढाल दो
फिर नयन मेरे नयन में डाल दो

लाल आँचल से पसीना पोंछ दो
वाल पतली उँगलियों से ओछ दो
उम्र की सारी थकान उतार दो
देह पर हथियार नये सँवार दो

धूप के घात

क्योंकि जीवन पर खिंची तलवार है
दैन्य, दुख, अन्याय, अत्याचार है
आदमी पर आदमी का वार है
विश्व नैतिकता पतन के द्वार है

आज दुनियाँ के करोड़ों आदमी
सह रहे हैं धूप, सर्दी, औ' नमी
जिदगी का एक भी साधन नहीं
उम्र तपती धूप है, सावन नहीं

जन्म दिन की क्या खुशी होगी उन्हें
जिदगी है मृत्यु से भारी जिन्हे
भूख, बीमारी, गरीबी, गंदगी
कौड़ियों के मोल बिकती जिदगी

आदमी का मिट गया सम्मान है
मनुजता का अब न गरिमा गान है

वह नहीं इंसान की है सभ्यता
स्वार्थ, लालच, युद्ध जिसके देवता
मूलधन हिंसा, गुलामी सूद है
आदमी अंदूक की बारूद है

जब जगत को चाहिए फुलवारियाँ
हो रही तब युद्ध की तैयारियाँ
फिर घरा-सीता सताई जा रही
फिर असुर संस्कृति जमाई जा रही

मिट रही रंगीन जीवन की छटा
छा रही हिसक मशीनी घन घटा
आज जीवन को चुनौती मौत की
नीति क्रैदी है कुटिल कलघौत की

है गनीमत हम न सड़को पर गिरे
भूख रोगों से नहीं अब तक मरे
है यही क्या कम कि औसत उम्र से
ज़िदगी के दस बरस ज़्यादा हुए
विश्व मे जब कुटिलता है, त्रास है
सत्य शिव का तब हमे विश्वास है
और है विश्वास जन कल्याण का
रंग, रस का, त्याग का, बलिदान का
फिर कंटीली दृष्टि रजित प्यार दो
आदमी की शक्ति का आधार दो
प्यार तुमसे हो जगत से प्यार हो
प्रेरणा यह रंगमय संसार हो
शक्ति दो मुझको, सलोनी, प्यार से
लड़ सकूँ मैं मौत की ललकार से

घूष के घ्रात

चंदरिमा :

[एक इम्प्रेशन]

[२७ सितम्बर १९५२]

यह झकाझक रात
चाँदनी उजली कि सूई मे पिरोलो ताग
चाँदनी को दिन समझ कर बोलते हैं काग
हो रही ताजी सफेदी नये चूने से
पुत रहे घर द्वार
चाँद पूरा साफ
आर्ट पेपर ज्यों कटा हो गोल
चिकनी चमक का दलदार
यह नही चेहरा तुम्हारा
गोल पूनम सा
मांसल चीकने तन का
क्योंकि यह तो सामने ही दिख रहा है
रुक रहा है
यह नही अब तक हुआ
बरसों पुरानी बात
भूली याद

ढाकवनी :

[३० नवम्बर १९५२]

लाल पत्थर लाल मिट्टी
लाल कंकड़ लाल बजरी
लाल फूले ढाक के वन
डांग गाती फाग कजरी

सनसनाती साँझ सूनी
वायु का कठला खनकता
झीगुरों की खंजड़ी पर
झाँझ सा बीहड़ झनकता

कंटकित बेरी करोदे
महकते हैं झाब झोरे
सुन्न है सागौन वन के
कान जैसे पात चौड

ढूह, टीले, टौरियो पर
धूप-सूखी घास भूरी
हाड टूटे देह कुबड़ी
चुप पड़ी है गल बूढी

ताड, तेढ़, नीम, रैजर
चित्र लिखी खजूर पातें
छांह मदी डाल जिन पर
ऊगती है शुक्ल साते

धूप के घान

बीच सूने में
बनैले ताल का फैला अतल जल
थे कभी आये यहाँ पर
छोड़ दमयंती दुखी नल

भूख व्याकुल ताल से ले
मछलियाँ थी जो पकाईं
स्नाप के कारन जली ही
वे उछल जल में समाईं

है तभी से सांवली
सुनसान जंगल की किनारी
हैं तभी से ताल की
सब मछलियाँ मनहूस काली

पूर्व से उठ चाँद आधा
स्याह जल मे चमचमाता
वन चमेली की जड़ों से
नाग कसकर लिपट जाता

कोस भर तक केवड़े का
है गसा गुजान जंगल
उन कटीली झाड़ियों मे
उलझ जाता चाँद चंचल

चाँदनी की रैन चिड़िया
गंध फलियों पर उतरती
मूँद लेती नैन गोरे
पांख धौरे बद करती

गध घोड़े पर चढ़ी
दुलकी चली आती हवाएँ
टाप हल्के पड़ें जल में
गोल लहरे उछल आएँ

सो रहा वन दूह सोते
ताल सोता तीर सोते
प्रेतवाले पेड़ सोते
सात तल के नीर सोते

ऊषती है रुंद
करवट ले रही है घास ऊंची
मौन दम साधे पड़ी है
दौरियों की रास ऊंची

सांस लेता है बियाबाँ
डोल जातीं सुन्न छाँहे
हर तरफ गुपचुप खड़ी है
जनपदों की आत्माएँ

ताल की है पार ऊंची
उतर गलियारा गया है
नीम, कंजी, इमलियों में
निकल बजारा गया है

घूप के घान

बीच पेडों की कटन में
है पड़े दो चार छप्पर
हांडियाँ, मचिया, कठौते
लट्ट, गूदड़, बैल, बक्खर

राख, गोबर, चरी, औगन
लेज, रस्सी, हल, कुल्हाड़ी
सूत की मोटी फतोई
चका, हंसिया और गाड़ी

धुँआँ कंडों का सुलगता
भौकता कुत्ता शिकारी
है यहाँ की जिदगी पर
शाप नल का स्याह भारी

भूख की मनहूस छाया
जब कि भोजन सामने हो
आदमी हो ठीकरे सा
जबकि साधन सामने हो

धन वनस्पति भरे जगल
और यह जीवन भिखारी
शाप नल का घूमता है
मौथरे है हल कुल्हाड़ी

हल कि जिसकी नोक से
 बेजान मिट्टी झूम उठती
 सभ्यता का चाँद खिलता
 जंगलो की रात मिटती
 आइनों से गाँव होते
 घर न रहते धूल कूड़ा
 जम न पाता जिदगी पर
 युगों का इतिहास-धूरा
 मृत्यु सा सुनसान बनकर
 जो बनैला प्रेत फिरता
 खाद बन जीवन फसल की
 लोक मंगल रूप धरता
 रंग मिट्टी का बदलता
 नीर का सब पाप धुलता
 हरे होते पीत ऊसर
 स्वस्थ हो जाती मनुजता

लाल पत्थर, लाल मिट्टी
 लाल कंकड़, लाल बजरी
 फिर खिलेगे ढाक के वन
 फिर उठेगी फाग कजरी

घूप के धान

ऑटोग्राफ :

[१ जनवरी १९५३]

है वही जिदगी का दर्द
है संघर्ष वही
हर नया साल
आता है पुराना बनकर

गीत

[२६ मार्च १९५३]

छाया मत छूना, मन
होगा दुख दूना, मन

जीवन मे है सुरंग सुधियाँ सुहावनी
छवियो की चित्र-गंध फैली मनभावनी
तन सुगंध शेष रही बीत गई यामिनी
कुंतल के फूलों की याद बनी चाँदनी

भूली सी एक छुवन
बनता हर जीवित क्षण
छाया मत छूना, मन
होगा दुख दूना, मन

यश है, न वैभव है, मान है, न सरमाया
जितना ही दौड़ा तू उतना ही भरमाया
प्रभुता का शरण-बिम्ब केवल मृगतृष्णा है
हर चंदिरा मे छिपी एक रात कृष्णा है

जो है यथार्थ कठिन
उसका तू कर पूजन

घूष के धान

छाया मत छूना, मन
होगा दुख दूना, मन

द्विविधाहत साहस है दिखता है पंथ नहीं
देह सुखी हो पर मन के दुख का अंत नहीं
दुख है न चाँद खिला शरद रात आने पर
क्या हुआ जो खिला फूल रस-वसंत जाने पर

जो न मिला भूल उसे
कर तू भविष्य वरण
छाया मत छूना, मन
होगा दुख दूना, मन

देह की आवाज़ :

[२६ जुलाई १९५३]

मन ने शरीर से पूछा
क्यों है इतना आकर्षण
रसमय चुंबकमय कसी देह का
चिकने माँसल तन का
उस नोकीली रंगीन नजर का
लालच चंद्रानन का
भोले ओठों के आसपास
वह एक गुलाबी सा मडल
प्रतिपल खिलता वह आयु कमल
क्यों इस वीनस से
तन का इतना आकर्षण
इस देह लता में है
सारे भौतिक दुर्गण
वह हाड चाम की पुतली
मलिन अपावन
फिर क्यों तुझको मनभावन

पशुओं जैसे सब काम
देह करती है
घिन भरी जन्मती, जीती है, मरती है
इस देह मोह से
सब अशांति फैली है

घूप के धान

ऊपर से उजली
भीतर से मैली है
तन का आकर्षण
है पशु का आकर्षण
तू पशुता से ऊपर उठकर
मानव बन
है बुद्धि ज्ञान ज्यादा तुझमें
पशुओं से
इसलिए नेह तू लगा
ज्ञान छबियों से
तू मुड़ आत्मा की ओर
देख छबि उसकी
जिस गुण से होती है
पहिचान मनुज की

अब तक जो चुप थी देह
जरा मुसकाई
अनगिन बसंत की
रंग-गंध उठ आई
ऐसी मुसकान कि जैसे
चाँदिनि छाई
ऋतु-बीज छू गई
भावमयी चिकनाई

ज्यों शून्य गगन
 सहसा धरती बन जाए
 बेशकल हवा
 रसवती कली हो जाए
 मधु ध्यान प्रिया का
 स्वयं प्रिया बन जाए
 तसवीर फ्रेम से उतरे
 चलकर आए
 बादल की छाँह
 खेत बन जैसे उमड़े
 खुद फसल उठे
 नभ घटा बने औ' घुमड़े
 ज्यों धुंध याद का
 महर्षिधु बन ठहरे
 गिरि बने त्याग
 करुणा गंगा बन लहरे

कोरी, नीरस, निर्गन्ध
 बात पर मन की
 इस तरह उठी मुसकान
 सलोने तन की

घूप के धान

उत्तर मे फिर आवाज
देह की बोली
सब रचना-कला सृष्टि की
सिहरी डोली
संसृति मिठास प्याले भर हो लहराई
स्वर, शब्द, रेख की
हार गई चतुराई
झूमी चिर कुँवरि अनादि प्रकृति मदभीनी
विस्तार पा गई छबियों की रंगीनी
हो गई वनस्पति सुमनवती अलबेली
धरती सिहरी
ज्यों उरजों छुई नवेली
नक्षत्र खिले चाँदनी नई मुसकाई
फिर वक्ष मिलन, चुंबन की बेला आई
उन मुग्ध-वधू ऋतुओं के
गीत रंगीले
धर नृत्य भंगिमा
बने फूल चमकीले
काँपी टूटी स्वर सप्तक की प्राचीरे
भू नभ तक झनकारों की पड़ी लकीरे
बोली यों देह सुधा संसृति मे भरती
मिट्टी की देह कि ज्यों मिट्टी की धरती

वह राग रूप
 साकार-मांध कस्तूरी
 वह स्वयंप्रभा
 हो गौर, श्याम या भूरी
 मिट्टी ज्यो कली, फूल, फल, फसल खिलाती
 यह देह-शिखा देहों के दीप जलाती
 मिट्टी का बुझा दीप
 धरती कहलाती
 पड़ती है जबतक नही
 देह की बाती

वे बुद्धि, ज्ञान, आत्मा की सभी अदितियाँ
 हैं देह-तेज की ज्योतिर भावाकृतियाँ
 खिलता है देह बीज से
 पंकज मन का
 सूरज से उठता
 जैसे बिम्ब किरन का
 है देह भोगहित सृष्टि मधुमती के वर
 लालिम चरणों में बिछी प्रकृति की केसर
 यह नील श्याम मानव जगती है मनहर
 तनरचना में मानव तन सबसे सुन्दर
 क्यों सीमित हो धड़कन तन की प्रानों की
 है सीमा कहाँ प्रकृति के वरदानों की

सावन की रात :

[२७ अगस्त १९५३]

नीली बिजली मेघों वाली
झींगुर की गुजार
धुधभरा साँवर सूनापन
हवा लहरियोंदार
घन घुमड़न भुज बंधन के उन्माद सी
बढ़ती आती रात तुम्हारी याद सी

रात रसीली बूदोवाली
जैसे देह रसाल
यहाँ महक उठती मेहदी की
वहाँ हाथ है लाल
विद्युत दीपन कगन की चमकार सी
अधर छुवन की सिहरन मंद फुहार सी

घन मतवाले काजल काले
जैसे लबे बाल
सोधी घरा-गंध सी जिनकी
सुधि करती बेहाल
मिलन रात जो तन पर करते छाँह सी
धरा-कंठ जब इन्द्र डालता बाँह सी

घूप के धान

तन का विदेह द्युति मंडल
है मानवता
जो सीमित करे प्रकाश
वही दानवता

इसलिए न बुझते
मनुज अग्नि के मोती
जिनसे गलकर
जग की नव रचना होती
उन तत्त्वों पर यह देह
विजय पाती है
इतिहास फसल
जिनसे मुरझा जाती है
है नहीं देह तृष्णा
अशांति का कारण
जीवन पियास जब हुई न अभी निवारण

इसलिए अरे ओ मन विदेह
ओ एक देह के खंड-बिम्ब
तू उस विराट उजयाले में
दे मिला किरनमय निजता
जिस पथ पर चलती जाती नई मनुजता ।

सावन की रात :

[२७ अगस्त १९५३]

नीली विजली मेघों वाली
झीगुर की गुंजार
घुबभरा साँवर सूनापन
हवा लहरियोंदार
घन घुमड़न भुज वंधन के उन्माद सी
बढ़ती आती रात तुम्हारी याद सी

रात रसीली बूदोंवाली
जैसे देह रसाल
यहाँ महक उठती मेहदी की
वहाँ हाय है लाल
विद्युत दीपन कंगन की चमकार सी
अघर छुवन की सिहरन मंद फुहार सी

घन मतवाले काजल काले
जैसे लवे वाल
सोधी घरा-गांध नी जिनकी
सुधि करती बेहाल
मिगल रात जो तन पर करते छाँह सी
धरा-गाँठ जब इन्द्र डालता बाँह सी

धूप के धान

इन्द्र-धरा के नयन, अधर, भुज
वक्ष मिलन का मास
बहुत दिनों के बाद मिले
आलिंगन का उल्लास
बूंदे पड़ती फिर फिर अंकित प्यार सी
आँखे मुँदती सुख भीगे अंधियार सी

भूले हम आनन्द, रंग
जीवन रस का विश्वास
तन में तेज धूप वर्षा की
मन में साँझ उदास
उम्र सलोनी ठिठके सुमन विकास सी
मेघ दबे उजयाले के आभास सी

तन मन वाणी की सीमाएँ
बंधनहत संसार
किंतु भाव बल से ही होता
जीवन का विस्तार
इसीलिए है रूप रंग की प्यास भी
इसीलिए है जीवन में विश्वास भी

: हेमंती पूनो :

[१६ नवम्बर १९५३]

चाँद हेमंती
हवा बहती कटीली
चाँदनी फैली हुई है
ओस नीली

चाँदनी डूबी हवा सुधि-नाथ लाती
याद के हिम बक्ष से आँचल उड़ाती
चाँद के जब गोल बीसो आइनों में
मोम की सित मूर्ति सी गत आयु आती

हर निशा तब
पूर्णिमा बनती सजीली
चाँदनी फैली हुई है
ओस नीली

आज जीवन चाँदनी रची हुई है
आयु छवि नतखंड है टूटी हुई है
जिंदगी के चाँद का ठहराव कम है
आँखों की पाँत यों फूटी हुई है

घूप के घान

पूर्णमा भी इसलिए
लगती मटीली
चाँदनी फैली हुई है
ओस नीली

आज दिखता है दही सा चाँद शीतल
कौन जाने स्याह शीशा चाँद हो कल
उड़े उजली धूल बनकर चाँदनी भी
आबनूसी मूर्ति सी हो _आयु उज्ज्वल

इसलिए हेमंत की
यह मंद ठिठुरन
तन छुवन से
ऊष्म तुम कर दो, रसीली

चरित्र की केसर :

[३० जनवरी १९५४]

सचित्त कर लेने दो धन
चारित्र्य फूल से लेकर
अनछुए नये केसर कन

व्यक्तित्व सिंधु बन जाये
तल कूल हीन हो जाये
डूबे संपूर्ण हिमालय
पर ऊपर लहर न आये

बाहर के सब आंदोलन
उतरें गहरे अंतर मे
ज्यों घूल बैठ जाती है
समतल पाकर थिर जल मे

जांधियाँ विरोधी आये
तूफान कठिन टकरायें
भूचाल फटें भावों के
बादल षड्यंत्र रचाये

टूटें बिजली भयबल की
गज मंथर भाव न छूटें

धूप के धान

रवि गिरे स्याह पत्थर बन
नभ का ठहराव न टूटे
नभ सा अंतर, जिसमें अगणि
ज्योतिर्ब्रह्मांड समाये
सूरज के बड़े बड़े साथी
बनते मिटते हैं आये
शशि शुक्र जल बुझे रंग भरे
पर दाग न लगने पाया
तारे टूटे, ग्रह राख हुए
ध्रुव अस्त न होने आया
ध्रुव धीरज गल न सका मन का
थी आँच हजार अग्नियों की
छू सकी न शांति चंद्रिका को
नोकीली छाया शनियों की
इस रहस पद्म की छबि विराट
है नही किसी ने भी आँकी
इन चाँद सितारों के आगे
है और बहुत दुनिया बाकी
मन में जितने अनुभव गहरे
उतना ही मौन सधा मुखपर

हे घेरे जितनी ज्वालाएँ
 उतना ही शीतल है अंतर
 पृथ्वी जैसा संतोष परम
 मिट्टी सा मन उर्वर उदार
 वाणी हो जाए मंत्र छंद
 फसलो जैसे उगे विचार
 तू बात कहे जो एक बार
 वह कोटि कंठ स्वर दुहराएँ
 तू बोधे जो भी भाव बीज
 वे सदियों तक उगते जाएँ
 दुख के दानव ग्रह बुझे सकल
 सामाजिक ज्वाला राख बने
 इंसान बने खुद ही ईश्वर
 मानवता उजला पात बने ।

[गांधी वियत]

इतिहास :

[लेखक के बृहद् काव्य 'पृथ्वी' का एक अपूर्ण अंश
खोलो यह ग्रंथ है
चिरंतन समय का
आदि पृष्ठ धुँधले हैं
अक्षर मिटे हैं कुछ
उड़ गया है मुख्य पृष्ठ
भूमिका न मिलती है
पहले अध्यायों के
खो गये हैं पृष्ठ कई
हो गये हैं लुप्त कई
धूल ढके गुप्त कई
बीच बीच में के कुछ पृष्ठ
फटे दिखते हैं]

जिन पर है कटा-चिह्न
निर्दय तलवार का
युद्ध के प्रहार का
ग्रंथ कहीं छेद भरा
काट गया जिसे मंद
दीमक अतीत का
कितने अध्यायों की

पंक्तियाँ घिसी ही रही
 फँस कर स्याह लाल
 स्याही जमी है कही
 इंसानी खून की
 मुरझाकर जम गई
 कहानी प्रसून की

लेकिन न देखो तुम
 धूल भरी छापो को
 रक्त उत्पातो को
 इंसानी पापो को
 स्याह-सुख धव्रों में
 चलती आलोक किरन
 जीवन की ज्वाल भरी जलती मशाल है
 विजय क्या पृथ्वी की
 सृजन चिरतन की
 लोक अनुरंजन की
 जीत जन मंगल की
 शोषण अमंगल पर
 अशुभ कुरूप पर
 सदा जीत गुंदर की

घूप के घान

असुरों पर देवों की
दिति पर अदिति की
अंधकार दैत्यों पर
तेजस आदित्य की
राक्षस पर रुद्र की
वृत्र पर इन्द्र की
रावण पर राम की
बर्बरता कंस पर
संस्कृति के श्याम की
नागर संतान की
और आज
सामाजिक प्रेतों पर
मुट्ठी भर दैत्यों पर
बहुजन महान की
प्रतिक्षण विजय है

धरती की सुंदरतम
सृष्टि इंसान है
मानव की पशुता ही
जिदा शैतान है
उस ही शैतान पर
जीत इंसान की
पृथ्वी कथा है
इतिहास की कहानी है ।

नींव रखनेवालों का गीत :

[२८ अप्रैल १९५४]

माये पर न रक्खो हाथ
जरा कुछ और तपने दो
आँखों में न पलको की उतारो रात
श्रमजा नींद के अंकुर पनपने दो
हुई है लाल आँखें
इन्हें थोड़ा और जलने दो
दहन के खरे पानी से
समय की कोर सजने दो
सहज का सुख नहीं मंजूर
छोटी तृप्तियाँ बेकार
उठे जबतक न मिट्टी से नया संसार
तुरत की चैन रगीनी सभी निस्तार

मिलाना खीच छोटी डोर के दो छोर
लगाना गाँठ मुश्किल है
किसी की पहिन कर उतरन
समझना पा लिया त्रिभुवन
मुलम्मा, मुलावा, छल है
अनल गुन के लिए मेहनत
पसीने ने बनेगा पथ

घूप के घान

थकन है खीचने की
इसलिए छुट जायगा क्या
राह ही मे सूर्य निर्मित रथ
इसी से जिंदगी की तिक्त
कड़वी, कटीली अनुभूति
मन में और पचने दो
हमारे दर्द, दुख, संघर्ष की
मजबूत छाती पर
नई पीढ़ी संवरने दो

इन्दुमती :

[काव्य-रसक]

सूरज के आलोक पथ सी
रघुकुल की गाथा उज्ज्वल है
छंदो मे ज्यों गूंज ओ३म् की
ज्यो हविष्य मे गगाजल है
जिनके यश के यज्ञ धूम से
निर्मल सौ सौ शरद हुए है
उजले कमल छत्र सा जिनका
तन की छाया का मंडल है

सांध्य अग्नि ज्यों दीपित होती
लेकर तेज अंश दिनकर से
नादिनेय रघु से अज जन्मे
ज्यों वालेन्दु धीर सागर से
रूप कांति ज्यों एक दीप से
जलकर पाता दीप दूसरा
रविकुल की श्री अज ने पाई
कार्तिकेय ने ज्यो शकर ने

हंसपंक्ति, नक्षत्र, कुमुद ने
उनाही कीर्ति मचुरिमा छाई

रूप के धान

उधर रसीली सुमनवती ऋतु
इन्दुमती के तन पर आई
ज्यों मिलनातुर अंबुधि उठता
लेने चन्द्रोदय का चुंबन
इन्दु स्वयंवर में अज पहुंचे
पा विदर्भ से राज निमंत्रण

कामना रंजित हुई विश्राम की वह रात
नींद आई सकुचती ज्यों नवप्रिया का गात
रात बीती, पर उनींदे थे नयन जलजात
ले स्वयंवर के अरुण घट आ गया था प्रात

प्रभाती

खिल गया है फूल दिन का
किरण रथ ले अरुण आया
उठी हे रघुवंश दिनमणि
कमल केसर पवन लाया

राजलक्ष्मी सी धरा यह
कुसुमिता आसागरा यह
छू चरण की कांति होगी
फुल्लमुख इंदीवरा यह

नागकेसर चँवर, शतदल छत्र
पृथ्वी ने सजाया

खिल गया है फूल दिन का
किरण रथ ले अरुण आया।

रंग सुमन, मणिचौक, रत्नघट
सजे रत्न आसन चमकीले
चित्रित हुआ स्वयंवर मंडप
विछे रम्य केसर पट पीले

गंख, मृदंग, तूर्य का वादन
ज्यों मेघों का मंगल गर्जन
सूर्य चन्द्र के वंशज आये
विद्युत से चमके सिंहासन

पारिजात ज्यों पुष्पराशि में
कार्तिकेय जैसे मयूर पर
चारुपलक अज आकर बैठे
सुरवनु से आसन के ऊपर

अगरु धूम की रेखाएं जव
अरुण पताकाओं तक आईं
रंजित वसना, दीपशिखा सी
हंजुमती को सखियाँ लाईं ।

स्वयंवर गीत

हे लाजवन्ती, चकोरनयना
तुम चाँदनी सी वरो चन्द्रमा

घूष के धान

मधूक माला ले चूर्ण लोहित
तन रोचनागौर, घनसार विरचित
अरालकेशी, नितम्बगुर्वी
मृगांक मुख पर छाई अरुणिमा
वरो चन्द्रमा

हिमवक्ष पर सुरभित पत्र-रचना
रम्भोर रागारुणा क्षौमवसना
तुम कौमुदी सी पराग पथ पर
संचार करती चलो मधुरिमा
वरो चन्द्रमा ।

लोचन भृङ्ग खिचे भूपों के
रूप कमल पर स्वयंवरा के
चतुर सुनन्दा परिचय देती
चली साथ मे पतिंवरा के

राजहंसिनी जाती हो ज्यों
उठती लहरों से पद्मों पर
मुग्ध हुए नृप, इन्दुमती के
रचे अलक्तक से चरणों पर

तब वंशावलियों से परिचित
रनिवासों के रस मे घोली

मगधराज के संमुख जाकर
चतुर सुनन्दा यों हँस बोली

सुनन्दा

सखि स्वयंवर, नयन उठाओ
लाज विमुग्धा संमुख आओ
ये सुरेन्द्र से मगध महीपति
इनसे पृथ्वी राजवती है
नक्षत्रों से भरी रात ज्यों
नशावर से ही कांतिमती है
इन्हें वरण कर तुम ऋतम्भरा
वसुधा सी रानी बन जाओ
सखि स्वयंवर, नयन उठाओ

इन्दुमती

सखि, जब नहीं कौमुदी रजनी
दिन में कैसे खिले कुमुदिनी

सुनन्दा

कमलमुखी, ये अंगदेशपति
उन पर मुग्ध देव रत्ननाथ
गरुडचन्द्र से ये अवन्तिपति
गिनपी छवि से दीप्त दिनाथ

धूप के धान

शुभ्र चद्रिका छाई रहती
इनके भवनो उद्यानो मे
कृष्णपक्ष को उज्ज्वल करती
मौलिचन्द्र की उदित कलाएं

इन्दुमती

पर सखि, बद तामरस अतर
खिला न पाते कोटि सुधाकर

सुनन्दा

चारुलोचने, इधर निहारो
कार्तवीर्य से परम प्रतापी
ये अनूप देश के स्वामी
इनके यज्ञ-यूप द्वीपों मे
अग्निदेव के ये अनुगामी
माहिष्मती राजभवनों की
बनो अंकलक्ष्मी तुम सुन्दर
पद्मसार सी छवि फैलाओ
रम्य नर्मदा की लहरों पर

इन्दुमती

सुन सखि, शरद यामिनी उज्ज्वल
फुल्ल न करती स्वर्ण कमल दल

सुनन्दा

हे अभिरामा, ये हिमांशु से
 दृगरंजन नृप औरसेन के
 चैत्र चन्द्रमा बनकर रहते
 रतिवासों की कांत रैन के
 जिनके जलविहार में वहता
 वक्षस्थल का गोरा चन्दन
 कालिंदी के नीले जल को
 ज्यो गंगा करती आलिंगन
 जहाँ चैत्ररथ से भी सुन्दर
 फूलों छाया है वृंदावन
 वर्षा शीतल शिलातलों में
 नील मयूरों का है नर्तन
 वक्षहार में कौस्तुभ जैसी
 जो द्युतिवन्त नागमणि पहिने
 उन्हें वरो तुम सखी सुनयने

हृन्दुमती

जिन्तु नदी कब सागरगामिनि
 गिरि से रुकती है, मनभाविनि

सुनन्दा

ये महेन्द्र से हेमागद
 शिगका सागर पर राज्य बटल है

घूष के धान

जहाँ लौग के फूलों डूबा
द्वीप अनिल बहता शीतल है
याम-तूर्य है सिंधु बजाता
भरता तालवनों में मर्मर
फेनराशि से रत्न चढ़ाता
इनके चरणांकित महलों पर

यदि रहना चाहो मृगनयनी
नागवल्लियों के कुंजों में
है तमाल की सेज जहाँ पर
एला गंधित मलय वनों में
तन्वि, वरो तुम पांड्यराज को
जिनके तन पर है हरिचंदन
हेमवर्ण तुम, ये इन्दीवर
ज्यों विद्युत से मिलें श्याम घन

इन्दुमती

पर सखि, मुँदे कमल के लोचन
बालारुण के हुए न दर्शन

[विलयन]

वह स्वयंवरा दीपशिखा सी
चलती थी जिस नृप को तजकर

कांतिहीन पथ-भवनों सा मुख
हो जाता रजनी सा सावर

चतुर सुनन्दा तब मुसकाकर
अज के संमुख बोली आकर

सुनन्दा

लो अब देखो पद्मलोचने
भानुवंश की शोभा निरुपम
अनवद्यांग अनंगरूप अज
राजकमल पर बालारुण सम

तेज अंश इक्ष्वाकु वंश के
सत यज्ञों की कीर्ति क्याएं
भूमि, सिंधु, पाताल, स्वर्ग में
अंकित जिनकी रथ रेखाएं

कुल की कांति, चन्द्रलेखा छवि
गुण, लावण्य, अरुण-मणि यौवन
इन्हें वरण नवकुंवरी करो तुम
मिले रत्न से जैसे कचन

[विलयन]

× × ×

धूप के धान

तब संकोच भरी चितवन से
इन्दुमती ने पलक उठाये
नयन हुए अनुरक्त देखकर
अरुण लाज से फिर भर आये

कुसुमित अंग हुए रोमाचित
लाल हुआ गोरा चन्द्रानन
चरण रुके, झुक गये नयन फिर
मुग्ध हृदय का कर चित्राकन

समझ गई सब चतुर सुनन्दा
इन्दुमती से हँसकर बोली
अभी शेष है अन्य भूप सखि
आगे चलो रुको मत भोली

पर उत्तर मे एक बरजती
रोष कुटिल जब चितवन पाई
लाजवती के हाथों से ले
वरमाला अज को पहिनाई

मूर्तिमय अनुराग जैसी वह स्वयंवर माल
कामिनी ने ज्यों भुजाएं कठ मे दी डाल
इन्दु अज का मिलन जैसे सिधु सुरसरि धार
ज्यों शरद के चन्द्रमा से चांदनी सुकुमार

सुख का सिंधु नगर मे फैला
उठा गगन तक मंगल वादन
इंदुमती अज गये नगर जब
फूल उठे पुरजन के आनन

पुर सुंदरियों ने दर्शन को
खोले स्वर्ण सौध वातायन
शलय कुंतल, अघरचे दृगंचल
सुले वसन, रुक गये प्रसाधन

रत्न, अर्घ्य, मधुपर्क सहित अज
इन्दुमती के साथ सुहाये
शशि किरणों से तट तक खिंचकर
फेन भरा सागर ज्यों आये

अभिमंत्रित अचित हुताग्नि से
वह विवाह मंडप था पावन
मिल नयन, कर से पुलकित कर
मिलन यज्ञ हो गया सुहावन

यज्ञ-गीत

तुम छवि-रुचिरा, यौवन मधुरा
हो ध्रुव सुहाग, रविकुल कमला
वे चातुर्गतप
तुम चंद्रगान

धूप के घान

ज्यों मिलें मेरु पर
दिवा रात
वे मदन और तुम कामकला
हो ध्रुव सुहाग, रविकुल कमला
वह यज्ञधूम
हवि सार सना
कानों का नीला
कमल बना
धूमारुण दृग, अंजन बिखरा
हो ध्रुव सुहाग, रविकुल कमला
शिखिपंख छत्र
गज दन्तासन
यव, दूब, तीर्थजल
नीराजन
तुम ऋद्धि सिद्धि मृगमद तिलका
हो ध्रुव सुहाग रविकुल कमला

[विलयन]

: धरा दीप :

गीत

कातिक का श्याम फूल
दीपों की पाँखुरी
घरती पर वजे
नए जीवन की बाँसुरी

रचना का स्वर्ण कमल
खिला नगर गाँव में
जली नई दीपावलि
सुखश्री की छाँव में
लक्ष्मी का रूप नया
नई रैन साँवरी

दीप जलें द्वार-द्वार
अन्न धन मिले अपार
सदियों का रोग शोक
जले ज्यो पतिग भार
पहिने सुहाग वसन
मानवता नागरी ।

झिलमिल जलते दीप धरा के
नदियों ने
नदियों ने

घूप के धान

जीवन की लौ उठती रहती
नगर, ग्राम, वन, नदियों से
मिट्टी का आलोक चिरंतन
गतिमय है जिससे जगजीवन
अंधयारे के कोट कंगूरे
सदा काटता जो सूरज बन
हर युग में उठती है
एक किरन तेजोज्ज्वल
हर युग में खिलता है
एक दीप का मंडल
दिन में सूरज
दीप रात में जो बन जाता
हर युग के अंधयारे में
मानव बन आता ।

धरती पर धिरती
जब कभी अमावस काली
तभी नई संस्कृति की
उठती है दीपाली
नई चमक का दीप
लिये कर में वह आती
ऊंची हो जाती है
मानवता की वाती

सदियों से इतिहास चक्र
यह अविरल चलता
एक दीप हर वक्त
अंधेरे में है जलता
मिट्टी का उल्लास अमर है
जीवन का विश्वास अमर है
जलते जाते दीप, दीप से
दीपों का यह तार अमर है
यह दीपों की डोर
कभी है खत्म न होती
अंधकार के सागर से
ले आती मोती
उन्हीं मोतियों से है बनी
समय की माला
मनुज-दीप रुद्राक्ष
लोक जीवन छवि-जाला

फिर इतिहास फेरता
सुधि माला के मनके
अंधकार में कब कब
दीप जले जीवन के
दीपों का यह पर्व पुरातन
सदियों ने आलोक ननातन

घूप के घान

हर युग ने इसकी लौ मे
हैं दान किये अपने प्रकाश कन
तभी चिरंतन है उजयाली
तभी अमर हो सकी दिवाली

जिस दिन जग मे अंधयारे पर
जीता था आनंद उजाला
साधन लक्ष्मी ने मानव को
जब पहिनाई थी जयमाला
उस दिन बंधन टूटे भय के
दीप जल गये मनुज विजय के

प्रथम भोर जब खिला जगत का
मृत्युभरा तम मिटा विगत का
मानव ने रवि को पहिचाना
प्रथम रहस्य सृष्टि का जाना
जानी सूर्य चन्द्र के दीपों की उजयाली
रातों जलती हुई सितारो की दीवाली
फिर फन खोल रात जब आई
जंतु समान प्रकृति चिल्लाई
तब सहचरि के साथ मनुज ने
वन में पहिली आग जलाई

आग जली, वन खंड मिटे
जंगल में जीवन जागा
घन अंधकार का महाजंतु
मानव वस्ती से भागा
पहिचाने आदि मनुज ने
वन, पर्वत, नदियाँ, सागर
फिर रत्नो भरी प्रकृति के
कुछ साधन हुए उजागर

पर अकेले कठिन था
घन प्रकृति को देना चुनौती
उस अगम, अज्ञात से
लाना अनोखे रत्न मोती
दिति, अदिति के पुत्र
बलशाली, यशस्वी देव दानव
प्रकृति मंथन को जुटे तब
खोज लाने रत्न अभिनव

थे खड़े पर्वत भयानक
वन खड़ा था पथ वरजता
नामने थे नाग दुर्दम
शिथिल उठ उठ कर गरजता

• • • • •
घण्टे के घाने

हाथ मे कर विषम पर्वत
चीर कर सारे सघन वन
नाथ कर सब नाग हिंसक
रच गया फिर सिधु मंथन

फेन भरे सागर का फैला था अंधकार
ऊपर थे घने मेघ नीचे था जल अपार
बंधन मे आया फिर अंतहीन वह प्रसार
द्वीपों के खुल गये रहस्य भरे रत्न द्वार

पृथ्वी के शतदल पर लक्ष्मी फिर उदित
नया स्वर्ण धान्य देख निर्धनता विजित हु
मानव के यत्नों से महाप्रकृति चकित हुई
सामाजिक सुख की वह प्रथम रात मुदित

आदिम समाज बीच
पहिली वह प्रकृति खोज
कृषि युग का बीज बनी
संस्कृति की प्रथम दोज
रस मिले वनस्पति से
धेनु, अश्व वन्य शोध
द्वीपों से सुरा, अप्सरा
सुवर्ण, रत्न बोध

प्रश्न उठा रत्नों का स्वामी अब कौन रहे
भोग करे कौन अधिक और कौन मीन रहे
श्रेष्ठ रत्न देवों को मिले थे विभाजन में
जागी तब प्रतिहिंसा असुरों के तन मन में

साधन युत देवों के
उपनिवेश स्वर्ग बने
वनचर से फिरते थे
असुरों के झुण्ड घने
दुग्ध, अन्न, सुधा, सोम
देवों के घाम गने
देख क्षुब्ध हुए असुर
साधन संपर्ष ठने

देवता नव शक्ति पाकर
हो रहे थे मुदित मन में
पर विषम पट्यंत्र करते थे
असुर मिल व्याम वन में
पृष्ठ पर था भीम पर्वत
सांस लेता घोर जंगल
बी गगारों में चमकती
शानियों की देह व्यामल

विकट नरकासुर उठा तब
 पाशवी वन-शक्ति लेकर
 छीनने ऐश्वर्य अमृत
 सोमपायी सुख जलाकर
 उठा हिंसा का अंधेरा
 धरा से लेकर गगन तक
 कर उठे चीत्कार फिर से
 सृष्टि के पाषाण कन तक

फिर से थी प्रबल हुई शक्ति अंधकार की
 कंपित धरा थी प्रकाश को पुकारती
 और सहन जब न हुई पीर रक्तधार की
 काटी तब विष्णु ने अनीति शक्ति नारकी

फैला फिर जीवन में लक्ष्मी का सुख अपार
 जले विजय दीप मिटा चौदस का अंधकार
 रत्न रचित दीप जले घर घर में द्वार-द्वार
 प्रतिहिंसा, रक्त, कलह-रात जली हुई क्षार

सदियों तक बहते बहते यह सुख की धारा
 हुई क्षीण, घिर आया सामाजिक अंधयारा
 एक छत्र था लोक नहीं सत्ता खंडित थी
 धरा अनार्य बनैली छाया से मंडित थी

था अगस्त्य ने पंथ दिखाया विन्ध्य पार का
किंतु अरण्यो में था वादल असुर भार का
ऋषियों के एकाकी आश्रम थे दक्षिण में
राक्षस थे लका में वन्य जातिर्या वन में

ले आयों से महाज्ञान
रावण बलशाली
वन ज्वाला वन फैला
भरी रक्त की थाली
कंपित हुई दिगाए
वानर सत्ता हारी
सङ्ग लिये वह उठा
जीतने दुनियां सारी

रावण

रक्त
और रक्त
और रक्त मुझे चाहिए
जीवन का रक्त मुझे चाहिए
मानव का रक्त मुझे चाहिए
रक्त कर मुझे देते देवता
त्रिभुवन का शीश गामने शृका
धन में हूँ इन्द्र, मिथु, गगन, तपसा

मैने फिर निश्चित की
प्रकृति की परंपरा
रक्त क्षुद्र मानव का
मुझको स्वीकार नही
ऋषियों का पूत रक्त चाहिए
रक्त
और रक्त
और रक्त मुझे चाहिए

दिशि दिशि मे दमक रही
छाप मम विलास की
सूर्य चंद्र छाँह बने
मेरे चद्रहास की
ऋद्धि सिद्धि चरणो की
करती है आरती
मेरी ज्ञान गरिमा पर
मौन हुई भारती
मेरी अनुज्ञा बिना
न पत्ता तक हिलता है
जो न झुके शीश
वही शीश मुझे चाहिए

रक्त
और रक्त
और रक्त मुझे चाहिए
[विलयन]

शीश गिरे कट कट कर
कोटि रक्त कलरा भरे
रावण की गवित देख
भूमि स्वर्ग अतल डरे

ले चुका था जन्म लेकिन
तेज यज्ञों का चिरंतन
आ गया था राम बनकर
आर्य बल विश्वास नूतन
गंग घाटी की सुघरता
उर्वरा जो मृत्तिका सी
थी वही सौंदर्य सीता
यज्ञपूत वसुधरा सी
राजपदमी राम की बन
व्याह कर साकेत आई
तब अवध के राज्य की
विस्तार पूनम मुसकराई
उधर रावण की प्रचंड
अपार संकृति बड़ी भीमा

जाग सदियों बाद वह
छूने लगी थी विन्ध्यसीमा

अवध में था शोक विग्रह
राम ने बनवास पाया
राक्षसों में शक्ति संचय का
नया विश्वास आया
जाल फैला निशिचरों का
दक्षिणी पर्वत वनों में
ज्वाल हिंसा की उठी
ऋषि रक्त फैला आश्रमों में

लक्ष्य था दशकंध का
फैले न दक्षिण आर्य छाया
आश्रमों पर इसलिए था
रक्त कर उसने लगाया
और फिर वह शक्ति से
हर ले गया पृथ्वी सुता को
वंदिनी कर आर्य जग की
नीति, श्री, सुख, संपदा को

बुझ गये थे मंत्र चर्चित
यज्ञ पूजा दीप सारे

अस्त्र के संमुख झुके थे
आर्य संस्कृति के सितारे
वह प्रथम सामन्त सत्ता का
चमत्कारी उदय था
एक कर में था दुधारा
दूसरा देता अभय था

देवता, गन्धर्व, किन्नर
विवर्ण इन्द्र, वरुण, पवन थे
दास रावण के हुए वे
व्रत्त, वन्दी, नत नयन थे
राम थे वन में, न थी
सेना, न साथी या सहायक
जातियाँ वन प्रान्त की ले
बन गये वे लोक नायक

अस्त्रों से अस्त्र ब्रजे
वज्र के हुए प्रहार
जली स्वर्ण लंक, जले
निशिचर ज्यों कीटभार
विमल हुए दक्षिण वन
मिट्टा आनुरी पन्तार

हिमगिरि से कन्या तक
संस्कृति का बँधा तार
विजय राज्यलक्ष्मी ले
राम अवध लौटे जब
एक छत्र के नीचे
दीप बना भारत नव
हिन्दमहासागर तक
गूँजा मंत्रों का रव
प्रथम बार एक सूत्र
राज्य हो सका संभव

संस्कृति की ज्योति जली
युग युग मे इस प्रकार
सामाजिक यत्नो से
अन्धकार गया हार
वही ज्योति द्वापर मे
बनी कृष्ण मनमोहन
नैतिकता दीपक पर
जले कंस दुर्योधन
सागर के छोरों तक
जमा नीति का शासन
यज्ञ महाभारत का
बना शान्ति का सावन

जब जब इस धरती की
ज्योति थकी मुरझाई
राम, कृष्ण, गौतम औ'
गांधी बन उठ आई

इस युग में पश्चिम का
फैला जब अधिकार
दीपक की जितनी बनी
आजादी की पुकार
जन बल का सूर्य उठा
हारा साम्राज्यवाद
मिली राज्य लक्ष्मी फिर
भारत को युगो वाद
सामाजिक सुन्न की
नव रचना के खुले द्वार
नगर, ग्राम, वन, नद पर
लाने फिर ने निखार

लक्ष्मी की मूर्ति नई
गिट्टी से निर्मित हो
पेतों से मिले रत्न
भ्रम मुक्कण पूजित हो
भय, किनारा, कष्ट मिटे

युद्ध नाग खंडित हो
सुख के समान भोग से
कमला वदित हो

जीवन जलाता जो
लौह स्वर्ण अर्थशास्त्र
मैत्री के पर्दे में
रचता प्रपंच मात्र
एक हाथ स्वर्ण लिये
एक हाथ शस्त्र घोर
नष्ट हो पिशाच नया
स्वस्थ हो समाज भोर

कातिक का श्याम फूल
दीपो की पाँखुरी
धरती पर बजे
नये जीवन की बाँसुरी

— — —

सुरुचिपूर्ण हिन्दी प्रकाशन

दार्शनिक, आध्यात्मिक, धार्मिक

भारतीय विचारधारा	श्री मधुकर एम ए	२७
अध्यात्म-पदावली	श्री राजकुमार जैन एम ए.	४॥१)
कुन्दकुन्दाचार्यके तीन रत्न	श्री शोभाचन्द्र 'भारिल्ल'	२७
वैदिक-साहित्य	प० रामगोविन्द त्रिवेदी	६७
जैन-शासन	प० सुमेरुचन्द्र दिवाकर	३७

उपन्यास, कहानियाँ

मुक्ति-दूत [उपन्यास]	श्री वीरेन्द्रकुमार जैन एम. ए.	५७
सघर्षके बाद	श्री विष्णु प्रभाकर	३७
गहरे पानी पैठ	श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय	२॥७
आकाशके तारे : धरतीके फूल	श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर'	२७
पहला कहानीकार	श्री रावी	२॥७
खेल-खिलौने	श्री राजेन्द्र यादव	२७
अतीतके कपन	श्री आनन्दप्रकाश जैन	३७

उर्दू-शायरी

शेरो-शायरी	श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय	८७
शेरो-मुखन [पाँचो भाग]	श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय	२०७

संस्मरण-रेखाचित्र

हमारे आराध्य	श्री बनारसीदास चतुर्वेदी	३७
संस्मरण	श्री बनारसीदास चतुर्वेदी	३७
रेखा-चित्र	श्री बनारसीदास चतुर्वेदी	४७
जैन-जागरणके अग्रदूत	श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय	५७

कविता

वद्धमान [सहाकाव्य]	श्री अनूप शर्मा	६)
मिलन-यामिनी	श्री हरिवशराय 'वच्चन'	४)
घूपके धान	श्री गिरिजाकुमार माथुर	३)
मेरे बापू	श्री हुकमचन्द्र 'बुखारिया'	२॥)
पंच-प्रदीप	श्रीमती शान्ति एम ए	२)
आधुनिक जैन-कवि	श्रीमती रमारानी जैन	३॥)

ऐतिहासिक

खण्डहरोंका वैभव	श्री मुनि कान्तिसागर	६)
खोजकी पगडण्डियाँ	श्री मुनि कान्तिसागर	४)
चौलुक्य कुमारपाल	श्री लक्ष्मीशकर व्यास एम ए	४)
कालिदासका भारत [१]	श्री भगवतशरण उपाध्याय	४)
हिन्दी-जैन-साहित्यका सं० इतिहास	श्री कामताप्रसाद जैन	२॥=)

ज्योतिष

भारतीय ज्योतिष	श्री नेमिचन्द्र जैन ज्योतिषाचार्य	६)
केवलज्ञानप्रश्नचूड़ाभणि	श्री नेमिचन्द्र जैन ज्योतिषाचार्य	४)
करलक्खण	प्रो० प्रफुल्लकुमार मोदी	॥)

विविध

द्विवेदी-पत्रावली	श्री वैजनाथसिंह विनोद	२॥)
जिन्दगी मुसकराई	श्री कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर	४)
रजतरङ्गि [एकांकी नाटक]	डॉ० रामकुमार वर्मा	२॥)
ध्वनि और संगीत	प्रो० ललितकिशोरसिंह	४)
हिन्दू-विवाहमें कन्यादानका स्थान	श्री सम्पूर्णानन्दजी	१)
ज्ञानगंगा [सूक्तियाँ]	श्री नारायणप्रसाद जैन	६)
रेडियो नाटक	श्री सिद्धनाथ कुमार एम० ए०	२॥)
शरद के नारीपात्र [आलोचनात्मक]	प्रो० रामस्वरूप चतुर्वेदी	४)

महत्त्वपूर्ण सांस्कृतिक प्रकाशन

सिद्धान्तशास्त्र

महाबन्ध [भाग १]	प० सुमेरचन्द्र दिवाकर न्यायतीर्थ १२]
महाबन्ध [भाग २-३]	प० फूलचन्द्र सिद्धान्तशास्त्री २२]
तत्त्वार्थवृत्ति	प्रो० महेन्द्रकुमार न्यायाचार्य १६]
तत्त्वार्थराजवार्तिक [भाग १]	प्रो० महेन्द्रकुमार न्यायाचार्य १२]
समयसार [अंग्रेजी]	प्रो० ए० चक्रवर्ती एम ए ८]

चरित

महापुराण [भाग १-२]	प० पन्नलाल जैन साहित्याचार्य २०]
उत्तरपुराण	प० पन्नलाल जैन साहित्याचार्य १०]
पुराणसंग्रह [भाग १]	प० गुलाबचन्द्र एम ए व्याकरणाचार्य २]
धर्मशर्मभ्युदय [धर्मनाथ-चरित]	प० पन्नलाल साहित्याचार्य ३]
जातकद्वय [पाली]	प्रो० भिक्षु धर्मरक्षित ९]

स्तोत्र, आचार

वसुनन्दिश्रावकाचार	प० हीरालाल जैन न्यायतीर्थ ५]
जिनसहस्रनाम [स्तोत्र]	प० हीरालाल जैन न्यायतीर्थ ४]

काव्य, न्याय

न्यायविनिश्चयविवरण [भाग १-२]	प्रो० महेन्द्रकुमार जैन न्यायाचार्य ३०]
मदनपराजय [काव्य]	प्रो० राजकुमार जैन, एम ए ८]

कोष, छन्दशास्त्र

नाममाला सभाष्य	प० शम्भुनाथ त्रिपाठी ३॥]
सभाष्यरत्नमञ्जूषा [छन्दशास्त्र]	प्रो० एच० डी० वेलणकर २]

भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

भारतीय ज्ञानपीठ पर लोकमत

पुस्तके हर दृष्टिकोणसे सुन्दर और उपादेय है । —सम्पूर्णानन्द
सभी पुस्तके महत्त्वपूर्ण हैं । ज्ञानपीठ साहित्यकी बड़ी सेवा कर
रहा है । —अमरनाथ झा

इसमे कोई सन्देह नहीं कि पुस्तके बहुत उपयोगी और ज्ञानवर्द्धक हैं ।
—हजारीप्रसाद द्विवेदी

पुस्तकोकी छपाई, सफाईके विषयमे कहना ही क्या है । बहुत ही
सुन्दर है । —बनारसीदास चतुर्वेदी

भारतीय ज्ञानपीठके प्रकाशन हिन्दीके विभिन्न दिशाओमे अपना स्थान
बना रहे हैं । थोड़े ही दिनोंमे इस सर्व-साधन-सम्पन्न प्रकाशन सस्थाने
हिन्दी जगत्मे अपना समादृत स्थान बना लिया है । —सम्मेलनपत्रिका

भारतीय ज्ञानपीठके प्रकाशन विचार-प्रधान और उपयोगी होते हैं ।
इन सबकी छपाई साफ सुथरी, आवरण आकर्षक और मूल्य बहुत ही उचित
होता है, कही-कही तो हम कहेंगे कि इनके प्रकाशन कीमतोकी दृष्टिसे बहुत
ही सस्ते हैं । —हिन्दी जगत, बम्बई

इस सस्थाकी उम्र तो ज्यादा नहीं, पर थोड़ी-सी उम्रमे ही इसने बहुत
कामकर डाला है और कई अच्छे ग्रंथ निकाल दिये हैं । —नयाहिन्द इलाहाबाद

भारतीय ज्ञानपीठको प्रकाशनक्षेत्रमे आये अभी बहुत दिन नहीं हुए
हैं, परन्तु इसी बीचमे अपनी सुरुचि और सुघरताकी छाप उसने हिन्दी
पाठकके मनपर लगा दी है । साहित्यके लक्ष्यको उसने अपनी दृष्टिसे ओझल
नहीं होने दिया है । —जीवनसाहित्य

भारतीय ज्ञानपीठके प्रत्येक प्रयोग हिन्दी इतिहासमे मीलके पत्थर
रहेगे । हिन्दीके मापदण्डके प्रतीक । —नवभारतटाइम्स, बम्बई

भारतीय ज्ञानपीठ द्रुतगतिसे जनमानसको स्वस्थ बनाये रखनेके लिए
ठोस सामग्री दे रहा है । —लोकवाणी, जयपुर

भारतीय ज्ञानपीठने अनेक सुन्दर और उपयोगी पुस्तकोका प्रकाशन
करके साहित्यके भाण्डारको परिपूर्ण किया है । —अजन्ता, हैदराबाद

